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O artigo parte da premissa de que a experiéncia, longe de constituir um dado origindrio

ou evidencial, é relagdo e escritura (Scott). Para acompanhar essa elaboragdo, analisa
o filme epistolar Vai e Vem (2022) e traz fragmentos de conversas\correspondéncias
com as realizadoras do longa. Propée, para concluir, a pesquisa sob a experiéncia
como metodologia que integra teoria, experiéncia e criagdo, recusando a separa¢do
rigida entre andlise critica e pesquisa pratica.

The article is based on the premise that experience, far from constituting an original
or self-evident given, is relation and écriture. In order to follow this proposal, it
analyzes the epistolary film Vai e Vem (2022) and includes fragments of
conversations\correspondances with the film’s directors. It concludes by proposing
research under experience as a methodology that brings together theory, lived
experience, and creation, challenging the rigid division between critical analysis and
practice-based research.
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experiéncia, conversa e escritura na pes-

Experience, Conversation and Ecriture in

Palavras escritas em letra cursiva e sobrepostas as imagens. Correspondéncia, caderno

de notas, diario trocado entre duas amigas. A materialidade audiovisual experimentada em cada

carta. O som delicado da caixinha de musica que evoca a memoria dos segredos da infancia, a

dimensdo do sonho, de algo que ndo volta, do mundo das miniaturas ¢ dos picolés coloridos.

As imagens do Google Map sobrepostas a obra de escavag@o e reforma da rua ao lado. A agua

em cascata do chuveiro, o tanque de lavar roupa, o espelho do banheiro, a janela da casa, os

! Trabalho apresentado a0 Grupo de Trabalho Estudos de Cinema, fotografia ¢ Audiovisual. 35° Encontro Anual
da Compos, Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN). Natal - RN. 9 a 12 de junho de 2026.

2 Professora associada PUC-Rio (PPGCOM). Doutora; afranca.pucrio@gmail.com.
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livros e o computador espalhados pela cama e pelo chio. “Me sinto tdo estrangeira de mim
mesma. Mas sua carta me ajudou. Te deixo com minha janela.”

Esses fragmentos - imagens domésticas, gestos minimos, dias do calendario, palavras
enderecadas - ndo se apresentam como registro imediato do vivido nem tampouco como con-
fissdo autobiografica. Eles se organizam como experiéncia que ¢ mostrada na mediagdo da
forma - na carta audiovisual, na montagem, no enderegamento ao outro, na alternancia entre
proximidade e distancia. Trata-se do longa-metragem Vai e Vem/ Swing and Sway (2022), de
Fernanda Pessoa e Chica Barbosa. No filme, o isolamento pandémico opera como procedi-
mento formal, e a correspondéncia como método de investigagdo da experiéncia, na medida
em que a troca epistolar, a distancia ¢ a temporalidade da espera sdo mobilizadas como opera-
dores do pensamento.

Nos ultimos anos, os estudos de cinema e audiovisual vém sendo atravessados por uma
inflexdo metodoldgica que recoloca em questdo as fronteiras entre teoria, experiéncia e criagdo.
Praticas de escrita ensaistica, filmes em primeira pessoa, obras epistolares e experimentagdes
diversas com o arquivo tém produzido formas de pensamento que ndo se deixam reduzir nem
a analise distanciada e tampouco ao testemunho subjetivo. Nesse movimento, observa-se que
dissertagdes e teses no campo da Comunicagdo tém ensaiado aproximagdes com essas praticas,
tensionando os formatos académicos tradicionais ¢ explorando outras formas de articulagdo
entre teoria, experiéncia e linguagem. Repensar metodologias capazes de articular corpo, ex-
periéncia e escrita como instancias constitutivas do conhecimento passa a se delinear como um
campo de problematizagdo teérica relevante. E nesse horizonte que propomos investigar a pes-
quisa sob a experiéncia como pratica critica no campo dos estudos de cinema e do audiovisual.

Como tratar a experiéncia dentro de um recorte tedrico-metodoldgico para esse dominio
de estudos? Como se da sua inscrigdo em linguagem e quais os riscos de tomar o vivido como
evidéncia imediata? Como reinventar métodos de pesquisa ¢ de escrita sem perder de vista o
modo de construgdo de seus problemas? Este artigo parte do pressuposto de que a experiéncia,
longe de constituir um dado originario ou evidencial, ¢ forma\escritura e relagdo, e que ¢ nesse
processo de mediagdo — historico, estético e discursivo — que ela se torna objeto e problema

de pesquisa. A experiéncia ndo é algo neutro, transparente, mas algo que chega até
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nds mediado por linguagem, formas de escrita, modos de registro. Ela ndo aparece pura e ndo

fala por si (Scott, 1999). A experiéncia nos atravessa e nos condiciona.

Vai e Vem / Swing and Sway se constroi a partir da forma epistolar que articula a expe-
riéncia do isolamento pandémico a troca de cartas audiovisuais entre duas cineastas situadas
em contextos distintos, Sao Paulo (Brasil) e Los Angeles (EUA). A correspondéncia organiza
um fluxo descontinuo de imagens, palavras, sons, corpos ¢ siléncios, no qual se entrelagam o
cotidiano do confinamento, a percepgdo de um tempo suspenso, a instabilidade politica (Trump
nos EUA e Bolsonaro no Brasil) e a experiéncia da distancia. O filme remonta um periodo em
torno de 8 meses (abril de 2020 a inicio de 2021), de modo que acompanhamos este tempo
guiados por acontecimentos fortes como, por exemplo, os protestos ocorridos nos Estados Uni-
dos apds a morte de George Floyd, um homem negro sufocado até a morte por um policial
branco. A forma epistolar ¢ diaristica estrutura o método: ¢ pela troca, pelos dias do calendario,
pela espera e pela escuta que a obra pensa simultaneamente o cinema e o cotidiano, ambos
inscritos na materialidade do dia a dia.

Ao mobilizar a forma epistolar nesse ensaio, interessa menos inscrevé-la numa tradi¢ao
literaria ou cinematografica especifica do que compreendé-la como pratica relacional de pen-
samento.’ Se o filme epistolar organiza-se a partir do gesto do enderegamento, assumindo a
forma da carta (voz em primeira pessoa, destinatario, dialogo sugerido), o filme-correspon-
déncia formula uma troca efetiva entre dois realizadores, tornando visivel a alternincia de
enunciagdes, a espera ¢ a resposta como principio estruturante. Se o primeiro encena a carta
como forma, o segundo encena a relagdo como processo, como distancia espacial e geopolitica,
onde os “didlogos” s@o com frequéncia marcados menos pela reciprocidade e mais pela bifur-
cacdo - a espera, a incerteza, o acaso, enfim, uma “necessaria assincronia” (Marsh, 27: 2013).

No filme, a troca epistolar entre duas mulheres ndo constitui um dado circunstancial,
mas uma condi¢@o histdrica e politica de sua forma. Ao inscrever praticas de escuta, atencéo
ao ordinario e partilha do cuidado (de si e do entorno) como operadores formais, a correspon-
déncia reorganiza as relagdes de poder implicadas no olhar e na narrativa, suspendendo a cen-

tralidade de um ponto de vista patriarcal e de uma progressao narrativa. A experiéncia feminina

3 Entre exemplos da tradigdo cinematografica epistolar, podemos mencionar News from Home (Chantal Akerman, 1977), Sans
Soleil (Chris Marker, 1983), Aurelia Steiner (os trés curtas de M. Duras, 1979), os filmes-diarios de Jonas Mekas, Letter to
Jane (J. L. Godard, 1972) e experiéncias de correspondéncia filmica como Correspondencia(s), de José Guerin e Mekas, 2011,
e Correspondéncias, de Abbas Kiarostami e Victor Erice, (2005-2007).
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e feminista emerge, assim, ndo como tema a ser representado, mas como posicao de enunciagao

e como regime de sensibilidade que atravessa a construcdo estética do longa.

Vai e Vem funciona como ponto de partida para pensar uma metodologia na qual escrita,
experiéncia e gesto cinematografico operam como formas de conhecimento sensivel, situado e
corporificado. As experiéncias narradas nas cartas - o isolamento, o medo, o dia apds dia, a
observagdo do cotidiano, o impacto da politica sobre a vida intima - funcionam como constru-
¢des discursivas produzidas pela forma epistolar e pela montagem. A experiéncia €, nesse sen-
tido, inseparavel da linguagem que a encena. A nogéo de pesquisa sob a experiéncia é enten-
dida, assim, como uma metodologia que integra teoria, experiéncia e criagdo, recusando a se-

paragdo rigida entre analise critica e pratica estética.

&k

A agua do chuveiro cai sobre a cdmera enquanto ouvimos a voz em off de Fernanda
Pessoa que diz, em looping, “segunda, terca, quarta, quinta, sexta, sébado, domingo, segunda,
terga, quarta (...)”. Imagens da espuma do banho, de partes do corpo nu na banheira, do ritual
doméstico de depilar a perna, de lavar a calcinha. Ouvimos em off: “Por aqui, tenho me rodeado
de uma visdo feminina e feminista. Para escapar do terror desse mundo ainda dominado por
homens.” Imagens de pedagos do corpo em fade enquanto continuamos a ouvir ao fundo,
abafada, por baixo das demais falas: “Segunda, terga, quarta, quinta (...)”. E, ao final desta
video-carta, “te convido a vir comigo nesse mergulho. Beijos”.

A cena do banho produz uma experiéncia de rotina e de repetigdo.*Constréi uma
duragdo que se alonga no tempo, insiste e retorna. A enumeragao dos dias da semana, repetida
em looping, funciona como uma espécie de metrébnomo do confinamento, marcando um
presente continuo em que os gestos domésticos se acumulam sem horizonte narrativo. Entre
espuma, agua, pele e pequenos rituais de cuidado de si, o corpo feminino aparece em
fragmentos, sem se oferecer plenamente ao olhar. Um regime de intimidade se instaura

atravessado pela suspens@o: um cotidiano que se repete, mas que, ao ser filmado e enderecado,

4 Optamos por ndo numerar ou identificar as imagens (Figura 1, 2 etc.) ao longo do texto, privilegiando uma
composigdo mais livre entre palavra e imagem, em que ambas operam em regime de montagem, e ndo como
ilustragdo subordinada ou referencial.
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ganha a espessura de um chamado - um convite para mergulhar num tempo partilhado em que

a troca entre mulheres se produz na propria insisténcia do gesto de cinema.

Em Dia apos dia apos dia, Felipe Charbel analisa a pratica de escrever diarios,
especialmente no contexto do isolamento pandémico. O diario, destaca, aparece menos como
género literario do que como pratica cotidiana de escrita do tempo, marcada pela repetigao,
pela acumulagdo e pela auséncia de acontecimentos excepcionais. Trata-se de uma escrita que
insiste quando ‘“nada acontece” e que encontra nessa insisténcia uma forma de sustentar a
experiéncia da soliddo. O autor recupera a tradigdo que vai de Montaigne a Angel Rama para
lembrar que o diario nasce de uma experiéncia da retirada - um recolhimento voluntario que
permite a autoconsciéncia se manifestar. O confinamento pandémico, porém, desloca esse
modelo: trata-se de uma soliddo imposta, sem escolha, que torna a introspecgdo penosa e exige
da escrita ndo uma celebracdo do eu, mas um esforgo de sustentagdo do dia a dia.

Ao pensar o diario como espaco de intimidade - essa “zona fronteiriga” em que a
emogao se converte em palavra -, Charbel enfatiza que a escrita cotidiana fortalece uma espécie
de “membrana do eu”, protegendo o sujeito da dissolugdo em condi¢des de isolamento. “O
diario ndo é apenas uma pratica de escrita: ¢ um tipo peculiar de convivio, um posicionamento
diante do mundo, uma forma de cuidar de si” (p. 17). A analise recusa qualquer ideia de
interioridade pura, destacando que o didrio ¢ também uma forma publica, atravessada pela

ambiguidade entre falar consigo e falar aos outros. “Se a escrita do eu ¢ uma conversa interior,
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manter um didrio em publico é como andar na rua falando sozinho” (p. 16). O autor cita Witold

Gombrowicz para lembrar de sua nogdo de “sinceridade insincera” (Idem). Essa tensdo entre
intimidade e enderegamento ilumina a dindmica de Vai e Vem. Como no diario pandémico de
Charbel, a experiéncia ndo se constitui na clausura do eu, mas na escrita endere¢ada, na espera
de resposta, na relagdo com um outro. A pratica diaristica, nesse contexto especifico, ndo ¢
refligio nem confissdo, mas um modo de organizar o tempo e produzir sentido na repeti¢do do
dia apo6s dia apos dia; ¢ também um trabalho de memoria para o futuro (Franga Martins, 2023).

Se a escrita do diario organiza o cotidiano pela linguagem (modos de inscrigdo, tipos
de superficie, de ritmo) e transforma a perda em presenca, Vai e Vem acrescenta a essa pratica
a materialidade do corpo, da imagem e do som, fazendo do tempo que se alonga e do gesto
operadores sensiveis do pensamento. Segue uma tradi¢ao filmica, do filme-didrio, que atualiza
em imagem e som processos performativos e temporais, nos quais a obra nunca se encerra. “E
o cinema como pratica existencial, como gesto reiterado de presenga e sobrevivéncia - uma

escrita em fluxo continuo, que coincide com o que Barthes chamaria de ‘escrever-se

2013).5

(James,

O cinema, assim, desloca o vivido para um campo em que ele se constitui como ritmo,
presencga, textura ¢ montagem. Numa das video-cartas de Los Angeles, a jornalista na tela de
tv diz enfaticamente: “Agora ¢ moda dizer que os EUA sdo uma pais racista. Isso € uma
mentira. Os EUA ndo sd3o um pais racista.” Em seguida, vemos uma amiga de Chica Barbosa
deitada sobre um pano azul rodeda de rosas vermelhas colocadas de modo delicado sobre o seu
corpo. Sobreposi¢des e colagens criam uma cena saturada e focada no corpo e voltada ao prazer
feminino. O plano compde uma visualidade de cores vibrantes, elementos folcloricos, cactos,
frutas, evocando tragos da identidade mexicana. Ouvimos a amiga em off: “Sou uma grande
mistura. N&o tenho orgulho de ser americana porque coisas tristes estdo acontecendo. E horrivel
como o povo tem sido tratado, pessoas racializadas levadas pelo ICE. Essa ¢ a América branca.
Ferrada.” Imagens da amiga maquiando-se no espelho. “Venho lutando pelas causas em que

acredito, inspirada em Dolores Huerta”. Chica Barbosa brinca com os letreiros de Hollywood

3 Para David E. James, o filme-diario é uma forma de pratica, no apenas de expressdo; ¢ um processo continuo
de registro em que o cineasta experimenta o cinema como extensdo do viver ¢ do lembrar. O exemplo
paradigmatico, para ele, ¢ Mekas, cujos filmes-diarios ndo sdo planejados como obras acabadas, mas como
montagens abertas, formadas por fragmentos de filmagem acumulados no tempo, em: “Diario em filme / Filme-
diario: pratica e produto em Walden, de Jonas Mekas”.
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num jogo de perspectivas que permite a ela “engolir” e “chutar” as letras emblematicas para
longe.
Nesta video-carta, a identidade marginalizada e deslocada emerge e dé espago para que

a amiga da realizadora fale de si. Nasceu no Arizona, neta de avo mexicana e ex-empregada

doméstica, cresceu escutando Menudo, musica mariachi e comendo tortilhas. “Tenho que lidar
com muita merda porque ndo sou suficientemente mexicana ou porque sou muito branca.
Ninguém me aceita como sou.” Essa ¢ a video-carta de Chica Barbosa, também imigrante nos
EUA, para Fernanda. Se seguirmos a ordem de apari¢do das realizadoras experimentais,
listadas no inicio do longa, e a ordem de entrada das cartas, esse fragmento teria sido inspirado
na obra da cineasta lésbica Barbara Hammer. H4, no entanto, um jogo intencional com o
espectador de embaralhar a ordem de aparigdo listada, de modo a deixar em aberto as conexdes

e os sentidos.

. b -

. —

O titulo do filme aparece em torno de oito minutos e, em seguida, uma cartela com as
trés regras para sua feitura ou, nas palavras do longa, “nossas regras”: 1 — Até o fim do ano,
vamos nos falar apenas por video-cartas como antidoto aos aplicativos de mensagens e
chamadas; 2 — Cada carta serd inspirada tematica ou formalmente por uma cineasta
experimental; 3- Prazo para resposta: 3 semanas. Na sequéncia dessas informagdes, lemos que
as cartas trocadas foram inspiradas pelas cineastas Abigail Child, Barbara Hammer (1939-
2019), Carolee Schneemann (1939-2019), Cheryl Dunye, Chick Strand (1931-2009), Gunvor
Nelson, Joyce Wieland (1930-1998), Leslie Thornton, Marjorie Keller (1950-1994), Marie
Menken (1909-1970), Narcisa Hirsch, Paula Gaitan, Ximena Cuevas, Yvonne Rainer e

Zeinabu Irene Davis.

7
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A base para o experimento surge da leitura de Women's Experimental Cinema: Critical
Frameworks, coletanea organizada pela estadunidense Robin Blaetz (2007). Sdo 16 artigos,
cada um dedicado ao trabalho de uma cineasta experimental. A proposta era que Fernanda e
Chica chegassem ao fim do livro comunicando-se apenas por meio de video-cartas, cada uma
inspirada por uma das cineastas e seguindo a ordem do livro.® Elas tinham até trés semanas
para realizar cada carta, cuja duragdo deveria ser em torno de seis minutos. A medida que
avangavam no experimento, que resultou primeiramente no curta
Igual\Diferente\dmbas\Nenhuma (2020), as realizadoras sentiram falta da presenca de

cineastas negras e latinas, de modo que passaram a buscar outras referéncias.

“E interessante trazer esta questdo pois a partir da conclusdo do curta, notamos no livro
um foco de perfil eurocentrista e estadunidense e sentimos a falta de mengao a cineas-
tas latino-americanas e negras. Isto nos levantou outros questionamentos, inclusive que
tipo de referéncias femininas e feministas estavamos interessadas” (entrevista por e-
mail a autora em 2021).

A escolha por imagens captadas em suportes digitais domésticos e amadores —
marcados pelo baixo custo, pela portabilidade e pela facilidade de operagdo — orienta 0 modo
como a experiéncia do confinamento, da rotina, do deslocamento e do feminino se constroi. Ha
diversas formas de ser mulher, reitera Vai e Vem, ¢ isso passa pela representagdo da
feminilidade, via os autorretratos nus, e pelo conceito do feminino, via presenga de mulheres
transexuais e de homens cis gays. Ha também trechos curtissimos de pelicula que “sdo restos
ou pontas de outros trabalhos meus que reutilizei para este trabalho”, explica Fernanda Pessoa
em entrevista a autora (2026). Para além das condigdes materiais e restrigdes impostas pelo
isolamento, esses suportes favorecem usos que privilegiam o processo, o fragmento, a
intimidade e a manipulag@o caseira. “Nao tinhamos verba pra usar pelicula especificamente
para este trabalho - s6 revelamos um 16mm meu antigo, com as imagens de Sao Paulo, com
verba do projeto, o resto foi tudo reaproveitado” (Idem). O uso de restos de filme de outros
filmes — 8mm revelado de forma caseira, pontas de 16mm e de 35mm pintadas & méo -
deslocam o centro de Vai e Vem do acontecimento pandémico para o gesto estético, e da

representacdo para a relagdo.

6 0 titulo do filme ¢ inspirado no ensaio de Melissa Ragona, “Swing and Sway: Marie Menken’s Filmic Events”,
parte da coletdnea, onde a autora argumenta que Menken ndo estava interessada em dar respostas subjetivas a
percepgdo do mundo doméstico; antes, ela registrava imagens do que via ao seu redor para utiliza-las como
fragmentos na criagdo de filmes que podiam, ou ndo, estar substancialmente conectados a sua vida.

8
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E nessa perspectiva que podemos tratar as cartas audiovisuais como produgio historica
da experiéncia, tal como defende Joan Scott. “Ja que o discurso €, por definigdo, compartilhado,
a experiéncia ¢ coletiva, assim como individual. Experiéncia ¢ uma histéria do sujeito. A
linguagem ¢ o local onde a historia ¢ encenada. A explicagdo historica ndo pode, portanto,
separar as duas.” (p. 42). A intimidade, compartilhada nas cartas, s6 faz sentido se for pensada
a partir de opostos — dentro ¢ fora, eu e outro. Ela nasce, portanto, do convivio e da amizade,
a0 mesmo tempo que requer recolhimento e frequentagdo de si (Charbel, p. 17: 2025).

Os diarios filmados e os registros domésticos, em Vai e Vem, tensionam a separagao
entre publico e privado, arte e vida, forma e experiéncia, dialogando com os filmes feitos por
mulheres e frequentemente realizados em Super-8 ou 16mm, nos anos 1960\70. Nas cineastas
da coletanea de Blaetz, ha com frequéncia uma espécie de tor¢do do espago doméstico,
deslocado dos dominios do privado e da protecdo para um laboratorio de investigagdo do
sensivel. “Isso ¢ muito forte na Joyce Wieland que usava a casa dela, principalmente a cozinha,
para realizar alegorias e jogos”, destaca Fernanda Pessoa em entrevista a autora (2021).

Ao proporem uma estética baseada no fragmento, na observagdo do ordinario e na
atencdo ao corpo e seu entorno, Fernanda Pessoas e Chica Barbosa, como muitas das cineastas

analisadas na coletanea, investem em processos, gestos, praticas de auto-observagdo e

9
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enderegamento, fazendo do cinema um espago de experimenta¢do de seus proprios mundos e

vidas; como as realizadoras da coletanea, que trazem para seus filmes “ironia e senso de humor
como elementos onipresentes” (Blaetz, p. 9), as diretoras estavam interessadas em explorar “o
feminismo ir6nico, bem-humorado e as experimentagdes em camadas visuais € sonoras”
(entrevista a autora em 2021).

Sdo imagens de celulares, webcams, telas diversas e registros do corpo feminino em
acdes cotidianas que inscrevem o dia a dia das duas realizadoras como gesto estético e politico.
Sdo investigagdes formais e experimentais sobre subjetividade, tempo, corpo e a vida
doméstica, tais como aquelas presentes em muitos dos filmes em 8mm, 16mm e video feitos
por mulheres. Ha pesquisas de texturas, granulagdes, stop motion, sobreposigdes e efeitos de
manipulacdo e degradacdo que evocam, inspiradas nas cineastas da coletanea, uma experiéncia
do cotidiano porque ela esta ali simplesmente e porque oferece material exemplar para a criagdo
de um cinema politico. A suposi¢do de que Vai e Vem ou os filmes analisados na coletinea
“documentem romanticamente questdes ‘femininas’”’ relacionadas ao lar, aos relacionamentos
amorosos, aos filhos ou ao parto estd longe de corresponder a verdade (Blaetz, p. 11).

O vai e vem das correspondéncias digitais, estendido por meses, atravessa momentos
politicos de grande tens@o. Os processos eleitorais nos dois paises sdo um deles. No Brasil, a
eleicdo municipal de 2020, que ganha foco através dos videos de campanha eleitoral da
candidatura “Juntas” (PSOL)’, dirigidos por Fernanda Pessoa e, nos Estados Unidos, a eleigdo
presidencial, que tirou Donald Trump do poder para eleger Joe Biden, ganha destaque através
dos cartazes, palavras de ordem e das manifestagdes nas ruas como Black Lives Matter. “Fazia
tempo que eu queria te mostrar essas mulheres que tem me inspirado, mas ndo sabia como.
Leslie Thornton me ajudou a encontrar a forma”, diz Fernanda Pessoa numa das video-cartas
para Chica, referindo-se ao coletivo de mulheres chamado “Juntas”, que acompanhou e
entrevistou durante a campanha municipal de Sdo Paulo; refere-se também a cineasta
experimental realizadora de Peggy and Fred in Hell (1988).

Uma das indagagdes, feita em video-carta por Chica Barbosa para Fernanda, ¢
justamente quando se depara com uma realidade tdo cruel como aquela com a qual tinha que

lidar enquanto morava no Brasil. Trocar o Brasil, presidido por Bolsonaro, para morar nos

7 A candidatura coletiva "Juntas" (PSOL), em Sao Paulo nas eleigdes de 2020, foi uma das iniciativas de mandatos
compartilhados, impulsionadas pelo partido e focadas na representagéo de mulheres e minorias. Visam a inclusdo
de diversos representantes de lutas sociais na politica formal.
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Estados Unidos, presidido por Trump, para ela, uma mulher mexicana e feminista, ndo pareceu

ter sido uma decisdo acertada. Mas Chica investe nas trocas e nas amizades com outras garotas

latinas. Aceita o convite de uma amiga e vai ao deserto da Terra Navajo, no nordeste do
Arizona. “03 setembro de 2020. Aceito o convite de Alice para ir ao deserto em busca de
sanidade no vazio.” Em meio a zimbros, penhascos aridos, veados e a silhueta das duas
caminhantes pela paisagem rarefeita, ouvimos em off: “Imagino um futuro onde esses homens
minusculos sdo combatidos por essas mulheres imensas, que estdo na luta hoje ¢ amanha.
Imagino as mulheres navajos lutando contra os iates ancorados nos seus lagos”. Fazer cinema
apesar das dificuldades, apesar do machismo, apesar das limitagdes do estatuto de imigrante,
apesar do presidente fascista, apesar da mae que comegou a apoiar a ultradireita (“tenho medo
de que a imagem que eu quero guardar da minha mae se desvanega para sempre”), torna-se um
potente ato de resisténcia.

As cartas audiovisuais fazem acontecer a experiéncia no tempo do filme, na espera entre
uma carta e outra, na persisténcia dos gestos ordinarios, na sobreposi¢do de vozes\sons e
camadas visuais e, ainda, na presen¢a de uma camera que atua como parceira ativa do corpo.
Nesse sentido, o cinema ndo apenas confirma a critica de Scott a experiéncia como algo dentro
da l6gica do essencialismo e da verdade, mas a radicaliza. Ao invés de substituir o vivido por
discurso, o filme expde os proprios procedimentos de linguagem pelos quais a experiéncia se
torna sensivel, compartilhavel e politicamente situada. Nesse movimento, ganham relevo as
reiteragdes de imagens e sons sobrepostos, que ndo apenas organizam a logica das cartas, mas
tornam visivel o trabalho de composi¢do que sustenta o filme.

Trata-se de uma operacdo de montagem que acumula, entrelaga e faz coexistir camadas
visuais, sonoras e afetivas como se a propria experiéncia fosse tecida diante de nos. A logica
de sobreposi¢do remete a tecelagem e ao trabalho com tecidos - praticas baseadas no
entrecruzamento paciente de fios e superficies, historicamente marcadas por divisdes de
género, assim como a montagem cinematografica, associada ao trabalho minucioso ¢
invisibilizado das mulheres, e que constitui outro campo em que esse gesto de entrelagar se
manifesta (a experiéncia de quem escreve este ensaio passa pela atuagdo por alguns anos na

area da montagem no cinema).
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Ao transformar o relato de uma experiéncia de confinamento em cenas de uma conversa
cinematogradfica, as realizadoras procuram fazer dos afetos, ¢ da historia que os acompanham,
objetos de pensamento para a troca e a transmissdo. Buscam fazer do vaivém, proprio as
conversas, uma oportunidade de criar espagos para repensar o lugar da teoria e da producdo
de conhecimento. Ao se apresentar como conversa em que siléncios, pausas, ruidos e repeticdes
constituem cada video-carta, a estrutura de idas e vindas suspende qualquer sentido conclusivo
¢ abre o longa para a presenca do intervalo e da espera como espago de experiéncia. E a cena
de Fernanda Pessoa olhando para a cAmera do computador e para nos, espectadores, enquanto
sua voz em off diz pausada e custosamente: “Amiga, as coisas andam dificeis por aqui. Li sua
carta com muita emogao. Dificil romper com essa idealizagdo que a gente tem da nossa méae.
Por aqui, eu e todas as mulheres que conhego estamos exaustas”. A troca epistolar e diaristica
ocupar o lugar de uma escrita de limiar, feita na fronteira entre o privado e o publico, entre vida
e obra, entre o registro ¢ a invengao.

Ao mapear autores dos campos literario e filosofico que interrogam e se aprazem com
o ato da escrita, Lopes destaca que existe em comum o desejo de “apreender a cultura ¢ a
histéria na materialidade do cotidiano, dos afetos e das sensa¢des” (2013, p. 93). Se é no
dominio da literatura que mais se concentram exemplos que trazem nao s6 a experiéncia de
um certo lugar no mundo (daquele que escreve) como interrogam o proprio formato da escrita
(Lopes, p. 94), Vai e Vem permite explorar essa dimensao critico-criativa da pesquisa; ao fazer
da propria experiéncia - situada, atravessada por afetos, exaustdes e ambivaléncias - um método
de trabalho, o filme aposta numa metodologia relacional que nasce do envio e do retorno, da
exposi¢do mutua que transforma quem fala e quem recebe.

Ao incorporar a vulnerabilidade e a incerteza como formas de escrita e de
endere¢camento, o filme mostra que o conhecimento pode emergir daquilo que,
tradicionalmente, foi considerado excesso ou resto - o cansago, a pausa, o nao saber, o desabafo.

A experiéncia deixa de ser ilustragdo de um argumento e passa a constituir o proprio campo
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onde teoria e vida se friccionam. Muitos autores tem partido da experiéncia situada para

inventar modos de conjugar ensaio, poema, performance e imagem em suas obras; estdo
atentos a um tipo de escrita que interroga ndo somente a dimensdo socio-historica da qual
partem (estudos de género, pos-coloniais, étnicos, autoetnografia, historia visual), mas também
ao proprio modo de escrita que apresentam.® Sdo praticas de pesquisa cuja linguagem aparece
moldada frequentemente por interrupgdes, montagem e documentos variados (fotografias,
blogs, matérias de jornais, pinturas, perfis de instagram, cenas de filmes, etc), criando
composigdes com o texto escrito. Claudia Rankine, por exemplo, escreve a experiéncia
racializada nos EUA como uma “conversa”, mas a conversa ¢ assimétrica, sem troca plena e

A%

cheia de siléncios e mal-entendidos (2021). O uso da segunda pessoa (“vocé”) aproxima o leitor
da experiéncia narrada e o transforma em testemunha das violéncias descritas e lugar de escuta.

A pesquisa sob a experiéncia seria assim uma pratica encarnada e aberta que faz
dialogar o intimo e o compartilhavel, documento ¢ invengdo, mostrando que produzir
conhecimento é também expor-se, situar-se e aceitar que todo pensamento nasce de um corpo
em determinada circunstancia historica. A experiéncia, assim, ndo ¢ apenas objeto de analise,
mas condigdo e matéria da propria investigagdo, funcionando como matriz epistemoldgica que
articula forma, afeto e pensamento em um mesmo movimento. Ela se constitui na propria
materialidade de seus procedimentos - seja na escrita que encena o corpo que a produz, seja
nas imagens que pensam por meio de seus proprios dispositivos.

A pesquisadora britdnica Catherine Grant denomina a pratica de pensar criticamente, a
partir das imagens e sons, de videographic film studies. Acrescenta que sdo formatos critico-
criativos e, ainda, performativos porque usam o proprio objeto investigado como forma de
investigagdo teodrica (Grant, 2013, s/p). Trata-se de reconhecer que a pesquisa académica pode
igualmente se realizar como pratica, isto €, como gesto analitico inscrito na propria
materialidade do meio que interroga (Franga Martins, 2025). O conhecimento ndo se produz
sobre o cinema apenas, mas com o cinema ¢ através dele. Esse movimento desloca a pesquisa

do comentario exterior para uma investigagdo implicada na propria forma. Uma pesquisa sob

8 Claudia Rankine (S6 nds — uma conversa americana, ed: Todavia, 2021), Paloma Vidal (Ndo escrever (com
Roland Barthes)), Ed. Tinta da China, 2023), Nastassja Martin (Escute as feras, editora 34, 2021), Saidiya Hart-
man (Perder a mde. Editora: Bazar do Tempo 2021), Georges Didi-Huberman (Cascas. Editora 34,2017), Grada
Kilomba (Memdrias da plantagdo, ed: Cobogo, 2019), Felipe Charbel (2025) e Jota Mombaga (Ndo vdo nos
matar agora. Editora: Cobogo, 2021) sdo alguns exemplos.
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a experiéncia também recusa a neutralidade abstrata e assume a implicagdo do pesquisador —

seja na imagem que monta, seja na escrita que encena o proprio corpo situado — porque

evidencia que o conhecimento se produz processualmente e no atravessamento entre corpo,

memoria e modos de escrita.

kk

Vai pergunta para as realizadoras: O curta /gual\Diferente\ Ambas\Nenhuma (2020) traz
a dimensdo epistolar: duas amigas (Fernanda em Sao Paulo e Adriana em Los Angeles) deci-
dem trocar video-cartas para descrever estados interiores e as transformagdes do entorno em
que vivem por conta da pandemia. A amizade ¢ o sustentdculo do curta. Queria que vocés
falassem do argumento do curta — seria a amizade? - em uma sociedade da inimizade em escala
global (Achille Mbembe), do terror, da relag@o sem desejo, da voz do desprezo. Como se deu

a bela ideia do argumento?

Vem resposta para autora: Essa pergunta ¢ interessante porque nos fez pensar que o assunto do
filme ndo ¢ s6 a amizade, mas a amizade entre mulheres, que ¢ uma coisa mal falada na nossa
sociedade patriarcal, que diz que as mulheres devem competir entre si, ser rivais ou que nao
existe amizade verdadeira entre mulheres. A sororidade é um tema central do filme. (...)
Quando Bolsonaro foi eleito, todo mundo repetia “Ninguém solta a mao de ninguém”, e essa

foi a nossa forma de ndo soltar a mao uma da outra, de atravessar esse momento juntas.

Vai: (...) Queria que falassem sobre a montagem do curta: como foi o processo de criar asso-
ciagdes entre o privado e o publico, a esfera da intimidade (o corpo feminino) e a esfera politica,

a casa ¢ a rua, o presente ¢ o futuro?

Vem: (...) falar do nosso espago e de identidade € politico, nosso corpo ¢ politico, nossas tarefas
sdo politicas, a desconstrugdo do espaco doméstico ¢ politica. E ndo poderiamos falar sobre
nosso ponto de vista individual sem termos uma perspectiva do coletivo. No caso especifico da
montagem, as influéncias das cineastas também tomaram um peso. Menken com suas se-

quéncias contemplativas, Wieland com sua repeti¢ao ritmica, Nelson com o jogo da sonoridade
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em justaposi¢do com a imagem e a Rainer com planos mais longos relacionados com a musica

de fundo (...).°
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EXCLUIR ABAIXO

2. Figuras e tabelas

As imagens devem ser formatadas conforme o modelo abaixo. E preciso que haja

referéncia as figuras no corpo do texto (FIG. 1).

Sinal Sinal recebido

Fonte de . l .
informacao —p Transmissor |—p Canal —p Receptor |—p Destino

Fonte de
ruido

FIGURA 5 — Modelo de Shannon e Weaver
FONTE - SHANNON E WEAVER, 1962, p. 32.

As imagens devem ser leves para que o arquivo final ndo fique pesado e possa ser enviado
com facilidade pela internet. Para isso, depois de inserir todas as imagens no trabalho vocé

deve executar o comando “compactar imagens”!? do Word.

10 Para compactar imagens no Word 97 ou no Word 2003, clique com o botdo direito do mouse sobre uma das
imagens e selecione a op¢do “Formatar Imagem”. Na caixa seguinte clique em “Compactar”. Em seguida marque
as opgdes “Todas as imagens do documento”, “Web/Tela”, “Compactar Imagens” e “Excluir areas cortadas das
imagens”. Em seguida, clique em “OK” e aguarde o processo de compactagdo. Com esse comando o seu trabalho
ficara o mais leve possivel para ser enviado pela internet.

Para compactar imagens no Word 2007, clique com o botdo esquerdo do mouse sobre uma das imagens para
seleciona-la. Em seguida clique na aba “Formatar”, que fica na barra de menus. Com a aba aberta, clique em
“Compactar Imagens”. Na caixa a seguir, clique em “Opcdes”. Nas configuragdes de compactagéio, marque os
itens “Executar compactacdo basica”, “Excluir areas cortadas” e “Tela (150 dpi)”. Com esse comando o seu
trabalho ficara o mais leve possivel para ser enviado pela internet. Lembre-se que o seu trabalho criado no Word
2007 (.docx) deve ser convertido para 0 Word 2003 (.doc), pelo processo “salvar como”.
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Comentado [AR1]: Isto ndo esta no arquivo - sinalizagdo de
figura 1 etc. E preciso que aparega no texto esta indicagdo,
mas nao soube onde colocar exatamente. Pego apenas para
excluir esta orientagdo depois da revisio final. Também néo
consta a fonte - se é print etc...




