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Resumo: A partir de caminhos epistemologicos afrodiasporicos, o artigo apresenta a descrigdo

de um encontro com a exposigdo de fotoperformances “Nos Ousamos Sonhar” de
Thays Medusa e as reflexoes desencadeadas nesse encontro, em atencdo as vidas
negras envolvidas, a respeito da possibilidade de (re)pensar a fotografia (imagem,
tecnologia e prdtica ético-politica-criativa) “outramente”. Para tanto sdo
apresentadas e utilizadas trés ferramentas para o pensamento: a ideia de
encruzilhada, o conceito de fotoescrevivéncia e o espelho de Oxum.
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Abstract: From Afro-diasporic epistemological perspectives, this article describes an encounter

with the photo performances exhibition "We Dare to Dream" by Thays Medusa and
the reflections triggered by this encounter, focusing on the Black lives involved,
regarding the possibility of (re)thinking photography (image, technology, and
ethical-political-creative practice) "in another way." To this end, three tools for
thought are presented and used: the idea of crossroads, the concept of photo-
writing-life, and the mirror of Oxum.
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1. Encruzilhadas fotograficas

Como ferramenta de pensamento, a ideia de encruzilhada tem sido apresentada e/ou

praticada em intimeras producdes tedricas, notadamente no campo das artes ¢ humanidades,

por pesquisadores interessados em pensar “outramente” — isto €, a partir doe outros modos de

conhecer que ndo aquele imposto pelos colonizadores, seus descendentes e aliados como

sendo o unico valido cientificamente, universal, também denominado colonialidade do saber:

Posso abordar as colonialidades nos mais diversos aspectos da vida, comeco pela do
saber, também chamada eurocentrismo: um modo de conhecer que considera como
universalmente valido apenas as tradigdes de pensamento greco-romanas ¢ judaico-
cristds; responsavel por produzir a fabula da historia da Europa como sendo
universal, por exemplo. A colonialidade do saber diz respeito ao modo como o
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saber ¢ exercido: o que ¢ ou ndo legitimo como conhecimento e como métodos,
objetos e sujeitos do conhecimento, entendido aqui como aqueles que podem
produzir conhecimento considerado como legitimo na sociedade. (FELDHUES,
2025, p. 33)
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FIGURA 1 — Driblando Destinos Negados. Matheus Renan, seu maior sonho ¢ ser jogador de futebol.
FONTE — Thays Medusa, 2025.

Na cosmopercepgao e filosofia nago/iorubd, Exu € o orix4 que mora nas encruzilhadas
e que portanto atravessa mundos, abrindo caminhos, mostrando possibilidades de continuar e
de mudar: “¢ o orix4d mensageiro, senhor do movimento, da transformagao e da comunicagao”
(PRANDI, 2025, p.16). E na encruzilhada que se ddo as trocas, que se entrecruzam pessoas,
tecnologias, vidas diversas, epistemologias, culturas. Assim, qualquer modo de conhecer que
chegue a encruzilhada e se nomeie como sendo universal, ¢ reconhecido apenas como um

caminho particular possivel no infinito jogo da significacao.

A nog¢do de encruzilhada, utilizada como operador conceitual, oferece-nos a
possibilidade de interpretagdo do transito sistemico e epistemico que emergem nos
processos inter e transculturais, nos quais se confrontam e se entrecruzam, nem
sempre amistosamente, praticas performaticas, concepgdes, cosmovisdes, principios
filosoficos e metafisicos, saberes diversos, enfim. [...] Operadora de linguagens ¢
discursos, a encruzilhada, como um lugar terceiro, ¢ geratriz de produgdo signica
diversificada e, portanto, de sentidos plurais. Nessa concepcdo de encruzilhada
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discursiva destaca-se, ainda, a natureza cinética e deslizante dessa instancia
enunciativa ¢ dos saberes ali instituidos. (MARTINS, 2023, p. 318-319)

Entre os caminhos epistemoldgicos que vislumbro escolho percorrer aquele aberto no
passo de inumeros ancestrais afrodiasporicos que aqui viveram encarnados e hoje vivem
como/no axé. Como oferenda reflexiva, a imagem fotografica (FIG. 1) foi produzida no
cruzamento criado por seus trés protagonistas: o fotografado, a fotografa e a cAmera. Eu sou a
quarta protagonista, que chega posteriormente a encruzilhada e se depara com oferta visual ja
feita.

Observo atentamente a mim mesma e aos demais protagonistas envolvidos nessa
encruzilhada fotografica: que reflexdes, em atencdo as vidas negras envolvidas, consigo
elaborar para (re)pensar a fotografia (imagem, tecnologia e pratica ético-politica-criativa)
outramente? O que fago a seguir ¢ apresentar os pensamentos que foram tecidos a partir desse
encontro, todos particulares, encarnados, implicados em minhas vivéncias e escolhas

epistemologicas.

2. Uma descricao do encontro

Vi essa imagem (FIG. 1) pela primeira vez na exposi¢do “Nos Ousamos Sonhar” da
fotografa/artista pernambucana Thays Medusa. Em suas redes sociais a fotografa se apresenta
como “mulher negra, cria e fotografa de favela”. Por muitos anos Medusa fotografou os
moradores da Comunidade do Bode, em Recife-PE, onde vivia. Foi por meio do registro do
cotidiano de sua comunidade, principalmente o dos jovens, que Medusa ingressou no circuito
artistico com a exposi¢ao fotografica “Eles tém medo de n6s”. Em “No6s Ousamos Sonhar”,
Medusa fotografou jovens da Favela do Canal, no bairro do Arruda em Recife-PE, s6 que
dessa vez as imagens que produziu buscavam registrar os sonhos e desejos de futuro dessas
criangas € ndo apenas seu cotidiano.

Diferentemente do que se passa em muitas das encruzilhadas da fotografia jornalistica
e/ou documental classica ou ocidental, nessas fotos as criangas nao ilustram o pensamento da
fotografa. Ou seja, ndo sdo tratadas como personagens ou objetos que dardo a carne visual
para ilustrar discursos préviamente elaborados. Noutros termos, a cadmera aqui nao € espelho
de narciso, mas de Oxum e as implicagdes ético-poiticas-criativas dessa mudanga sdo

inimeras. Mas esse ainda ndo ¢ momento de abordar a cAmera. Sigo com a exposi¢ao.
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Logo a entrada me deparo com uma instalagdo fotografica. Na imagem maior, de
100x50cm, vejo um menino negro, de cabelos descoloridos, a moda de muitos jovens das
favelas de Recife, ele estd de costas e parece empinar uma pipa (FIG. 2). O carretel de linha —
objeto colado ao quadro e a pipa que vemos pendurada no teto da exposi¢do, como se
estivesse saindo da fotografia maior, me confirmam a suposicao. Na pipa uma outra foto, sua
legenda diz: “Tempo de pipa. Campeonato de pipa — Alto do Monte, Olinda. 2024.
@laineefotografia”. E assim fico sabendo que aquela instalacdo fotografica ¢ um trabalho

feito em parceria com a artista Gerlaine Ferreira, autora de “Tempo de pipa”.

Figura 2 — Voou.
FONTE: Thays Medusa, 2025.

Ao longo da exposi¢do vejo cartas escritas por jovens da Comunidade do Bode em
agradecimento a Medusa pelo projeto anterior “Eles tém medo de n6s” e as fotografias do
novo projeto “Nos Ousamos Sonhar”. Sdo imagens de criangas e jovens, em sua maioria

negros, moradores da Favela do Canal, performando seus sonhos para a camera da fotografa

4
) WWW.Compos.orgbr




35°ENCONTRO ANUAL Saberes ancestrais e novos horizontes da pesquisa em comunicacao
DA COMPGS 2026

\74

Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN) | Natal/RN
9 a 13 de Junho de 2026

num estidio montado a céu aberto em diversos locais daquela comunidade. O texto curatorial

assinado por Bell Pua informa:

Os registros em plena Favela do Canal, no bairro do Arruda, tiveram a ousadia de
refletir nossas criangas em imagens que as elevam, a partir de referéncias que
realmente despertam o sentimento de identidade. Aqui destaca-se o rapper, bboy,
ator e arte-educador Okado do Canal, vulgo que leva sua origem, seu local, onde
semeia nas criancas o direito de sonhar. Aquele sonho anticolonial, plantado ndo
pelo olho colonizador, e sim pela arte da favela, pelo Hip Hop, fosse em break, rap,
brega funk ou cultivado mesmo em letras de pixo. Lazer e instiga de muitas
criangas, que desenharam no meu caderninho para deixar de lembranga pra tia
curadora. (PUA, 2025)

Além da colabora¢do de Okado do Canal com o projeto, O texto também menciona a

colaboragdo das criangas e de suas maes, as quais autorizaram a realiza¢do das imagens para

a exposicdo. Trata-se de um trabalho colaborativo. Em suas redes sociais, a fotografa conta

da ética e politica de sua pratica fotografica:

Meu trabalho conta historias de pessoas reais — e elas constroem junto comigo.
Faco questdio de que quem ¢ fotografado participe de cada etapa:
- financeiramente, recebendo uma % do valor do trabalho contratado
- e vivencialmente, compartilhando o processo, a criac@o e a celebragdo. (MEDUSA,
2025)3

a olhardamedus4 e medusa_tr3

Arruddo

@ olhardamedus4 Meu trabalho conta histérias de pessoas reais — e

elas constroem junto comigo.

Faco questdo de que quem é fotografado participe de cada etapa:
- financeiramente, recebendo uma % do valor do trabalho
contratado

- e vivencialmente, compartilhando o processo, a criacéo e a
celebracio

Com o Ednaldo, jovem do Barro, foi ainda mais especial. Ele nio sé
esteve junto na producéo dos painéis, como levou a familia inteira
para participar. No dia da inauguracdo, o Arruda estava em festa —
e ele pdde, pela primeira vez, assistir ao seu time do coragdo de um
camarote.

Ver o brilho nos olhos dele, a alegria da familia e a poténcia dessa
troca me lembra porque faco o que fago:

porque a arte é ponte, afeto e transformacao.

v L 4

#arteurbana #lambelambe #graffiti #fotografia #representatividade

Qv N

m Curtido por suzan_regis e outras 268 pessoas
13 de agosto

@ Adicione um comentério...

FIGURA 3 — Thays Medusa e Ednaldo posam a frente de lambe fotografico com imagem de Ednaldo.

FONTE — Medusa, 2025.

3 https://www.instagram.com/p/DNTOB2nOwLZ/?img_index=1. Acesso em: 27.01.2026.
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O posicionamento publico da fotografa/artista € relevante, pois permite notar que
considera os fotografados como produtores da imagem em conjunto com ela, fotografa, e ndo
como meros personagens ou objetos (o que remeteria aquela visdo classica ou ocidental da
pratica fotografica, a qual s6 reconhece como autor, como aquele que tem agéncia, o
fotografo). Contudo, afirmar o protagonismo dos fotografados ndo significa afirmar igualdade
absoluta de poder no cruzo da producdo da imagem. O projeto e a exposicdo receberam
financiamento publico por meio de edital de fomento, a fotografa/artista e a curadora assinam
a exposic¢do, ¢ notorio a lideranga que exercem, seja no ambito da producdo fotografica, seja
no ambito da montagem expositiva. Afirmar o protagonismo dos fotografados, repito para
enfatizar, diz respeito a um movimento de reconhecer que sem o outro, aquele diante das
lentes da camera, nio ha retrato. E porque as criancas performaram para as lentes da

fotografa que as fotografias do projeto existem.

FIGURA 4 — lambes da exposigio “Nés Ousamos Sonhat”
FONTE — Thays Medusa

Tao importante quanto as imagens sao as legendas que dao acesso ao que para aquela

pessoa fotografada sua imagem significa. Leio a legenda “Driblando Destinos Negados.
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Matheus Renan, seu maior sonho ¢ ser jogador de futebol. 2025” (FIG. 1). Nome, sobrenome

e o sonho do fotografado. Nao restam duvidas: trata-se de uma pessoa que existe, mora na
Favela do Canal, sonha, tem desejos de futuro e topou participar ativamente da producao da
fotografia. Nao se trata de uma imagem forgada, ndo se trata do corpo de uma crianga for¢ado
a aparecer visualmente para fins de ilustragdo de um pensamento, sonho ou imaginacao que
ndo € o seu proprio.

Ainda sobre a exposi¢ao, noto que algumas imagens foram impressas em telas Fine Art,
outras adesivadas como lambe em um suporte vertical de madeira. Nesse caso, os retratos
foram recortados e vemos apenas o fotografado. No verso do suporte em madeira alguns
dizeres em pixo, a legenda informa trata-se da colaboracdo da artista @buburba , Bruna
Alpoim (FIG. 4). Noto que “Nods Ousamos Sonhar” ¢ um projeto e uma exposi¢do construida

por muitas maos, por muitos sonhos materializados.

2. Fotoperformances de futuros imperativos

Em “Noés Ousamos Sonhar” a camera fotografica ndo apenas registra sendo que ¢ a
ferramenta usada para propor um jogo ludico, aquele de encenar os proprios sonhos, desejos
infantis, jovens, e talvez por isso mesmo de futuros tdo esperancosos. A teodrica da Cultura
Visual Tina Campt (2017, p. 43, t.n.) afirma que para pessoas negras e pobres “o amanha ¢
fugaz e muitas vezes arriscado demais para esperar ou imaginar” e que € preciso recusar com
todas as forgas as impossibilidades de futuro negro. Um dos modos dessa recusa se da pela/na
pratica criativa de imaginar futuros imperativos, futuros que devem ser: “E uma politica de
pré-figuracdo que envolve viver o futuro agora — como um imperativo € ndo como um
subjuntivo — como uma luta pelo futuro que vocé deseja ver, agora mesmo, no presente”
(CAMPT, 2017, p. 17, t.n.).

Vejo nas fotografias da exposicdo a materializagdo dessa politica de pré-figuracao.
Vejo a fotografia sendo usada como uma ferramenta imaginativa emancipatdria, a qual
valoriza o sonhos infanto-juvenis, a qual afirma o direito de esses meninos € meninas negros
e pobres sonharem, imaginarem e inscreverem materialmente, ainda que momentaneamente,
ainda que no espago-tempo da performance, em seus corpos € também na imagem, seus

sonhos: “imagem primeiro. Depois explicacdo” (DELANY, [1984]2020, p. 177).

Sem uma imagem do amanhd, somos encurralados por uma histdria, economia e
politica cegas, para além do nosso controle. Somos amarrados em uma teia, em uma
rede, sem chance de lutar pela liberdade. Somente tendo imagens claras e vitais de
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muitas alternativas, boas e mas, de onde se pode ir, ¢ que nds teremos algum
controle sobre 0 modo com que devemos, na verdade, entrar em uma realidade na
qual o amanha trara tudo muito rapido. (DELANY, [1984]2020, p. 144)

Junto a afirmagdo do estudioso de fic¢do cientifica afro-estadunidense, Samuel Delany,
ao pensamento do filésofo e poeta Edouard Glissant. Segundo Glissant ([1990] 2021), todas
as imagens que produzimos, sejam as oniricas, sejam as realizadas em suportes materiais
(como a fotografica) sdo responsaveis por nutrir o imaginario dos mais distintos povos.
Segundo o filésofo, o imagindrio prefigura o real, sem o determinar a priori, serve de guia
para nossos comportamentos € agdes, os quais modelam o mundo em que existimos: “o
mundo ¢ dado como uma maneira de viver na Terra, da mesma forma que o individuo ¢ dado
como uma maneira de viver no mundo” (MOTEN; HARNEY, 2023, p. 90).

As imagens, portanto, tem a capacidade de modificar imaginarios e, com isso, apontar
para trajetdrias relacionais que sejam mais benéficas a vida como producao de diferenca em
coletividade do que as impostas pelos colonizadores, seus descendentes e aliados até os dias
de hoje. Contudo, se uma imagem nao basta para modificar uma mentalidade que dira para
modificar o imagindrio colonial, ainda hegemoénico no Brasil, recheado por imagens
estigmatizadoras de pessoas negras em cenas de violéncia e sofrimento.

O arquivo midiatico contemporaneo nao deixa davidas de que favela ¢ lugar de
“bandido”, “tranficante” e, mais recentemente, ‘“narcoterrorista”. Esse imaginario ¢
amplamente nutrido pelos grupos de midia tradicionais e por politicos, pois gerador de lucros
e votos. Vide a cobertura midiatica e os discursos politicos sobre a chacina praticada pela
Policia Militar e Civil ao assassinarem moradores das favelas da Penha e do Alemao, no Rio
de Janeiro-RJ no dia 28 de outubro de 2025. Alids, para pesquisar nas redes de internet sobre
o caso ¢ melhor usar o termo “megaoperagdo”, pois ¢ este o termo que vem sendo usado nas
matérias de jornais para obliterar a chacina.

Ao ver as fotopeformances de sonhos infanto-juvenis na exposi¢ao, penso em como sao
necessarias uma infinidade dessas imagens de esperanca, de alegria, de vida em comunidade.
Sao imagens que nutrem um outro imaginario sobre a favela e seus moradores. Antecipo que
aposto na repeticdo e saturacdo (em termos de produgdo e circulagdo) dessas imagens ao
ponto de envenenar o imaginario colonial promovendo a sua desordem e decomposi¢ao. Nao
¢ de reparacdo que necessitamos, mas de uma completa reinvencdo do mundo da vida, porque

este, forjado pela barbarie colonial, ndo deu certo.
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Se a imagem vem primeiro, que seja como um principio de esperanca, abrindo
caminhos de possibilidades, mostrando futuros alternativos, que nao apenas podem ser
diferentes, como devem ser e sdo diferentes. Uso o tempo verbal no presente, “futuros que
s30”, ja que para pessoas negras e pobres antecipar o futuro que se sonha no agora do
cotidiano de suas vidas € uma prética criativa “de se recusar a ficar parado ou permanecer em

seu lugar designado, ¢ uma recusa em aceitar a rejei¢do e limitagdes de futuridade negra”

(CAMPT, 2017, p. 13, t.n.).

FIGURA 5 — Sementes. As Bigirls segnindo os passos de seu mentor.
FOTO: Thays Medusa, 2025.

Os jovens que vejo retratados na exposi¢do ndo performam as figuras da imaginagdo
colonial, as imagens estigmatizadoras do imaginario hegemonico brasileiro. Eles performam
sonhos de breakdance, de futebol, de empinar pipa, sonhos daquilo que lhes trazem
contentamento em seus cotidianos, varios sonhos sdo de continuidade de momentos felizes.
Muitas das criangas sonham em ser como Okado do Canal, se inspiram no arte-educador e
dangarino de breaking e repetem para as lentes de Medusa passos e coreografias que sabem

fazer (FIG. 5).
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Minha hipétese € a de que o corpo em performance €, ndo apenas, expressao ou
representacdo de uma agdo, que nos remete simbolicamente a um sentido, mas
principalmente local de inscri¢do de conhecimento, conhecimento este que se grada
no gesto, no movimento, na coreografia; nos solfejos da vocalidade, assim como
nos aderegos que performativamente o recobrem. Nesse sentido, 0 que no corpo se
repete ndo se repete apenas como habito, mas como técnica e procedimento de
inscrigdo, recria¢do, transmissdo e revisdo da memoria do conhecimento, seja este
estético, filosofico, metafisico, cientifico, tecnoldgico, etc. (MARTINS, 2023, p.
317).

A fotografia ndo da conta de mostrar todo o repertdrio coreografico dos jovens
dangarinos. Aprecio, por meio da imagem, a estética de suas vestimentas, que fazem parte da
composi¢do identitaria deles, naquelo momento, como Bboy ou Bgirl (termos que aprendi se
referem aos dancarinos de breaking). Contudo, como material de arquivo, a fotografia ¢
metonimia de suas dangas, domicilia e preserva para o futuro fragmentos visuais dos
movimentos feitos por esses jovens. Quando adultos, essas fotos poderdo ser objetos de suas
lembrangas e para as geracdes seguintes podem ser até o meio de se aproximar e conhecer
aqueles antepassados que foram fotografados um dia, pois € algo deles que fica. Afinal, “vé
uma fotografia é sempre um encontro com o presente, o passado e o futuro” (CAMPT, 2012,
p. 20, t.n). Em suma, se por um lado as fotoperformances representam simbolicamente os
sonhos daqueles jovens retratados, por outro, e simultaneamente, sdo fragmentos do vivido
que levam a lembrar e/ou imaginar o todo.

Na condicao de espectadora de fotografias, Tina Campt (2021, p. 78, t.n.) afirma que “a
frequéncia ndo € o que vemos, mas como vemos. [...] a forma como vemos envolve registros
sensoriais além da percepcdo visual”. Para a tedrica, abordar a frequéncia das imagens ¢
reconhecer seus aspectos temporais, sonoros, tateis, cinéticos e visuais: “um espectro que vai
do visivel ao invisivel que desencadeia respostas individuais” (CAMPT, 2021, p. 79, t.n.).
Sintonizada nas fotoperformances da exposi¢do, esse texto € resposta que fornego as
vibragdes sentidas nos encontros com cada uma daquelas imagens, vibragdes calorosas, de
alegria e esperanca. Se, como afirma a professora Leda Maria Martins (2023), o corpo em
performance inscreve conhecimentos, o que (re)conheci com o conjunto de fotoperformances

juvenis da exposicao foi um ensinamento proveniente da filosofia africana Ubuntu:

Quaisquer que sejam as circunstancias, sempre podemos escolher a esperanca. A
esperanga em um futuro melhor pode ajudar a fazer com que nossas dificuldades
atuais paregam passageiras. Essa capacidade de projetar o futuro ¢ um componente
essencial do poder da esperangca. (NGOMANE, 2025, p. 115)
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Segundo a filésofa Mungi Ngomane (2025), a esperanga nao ¢ ser mais otimista do que
pessimista em relagdo a sonhos impossiveis, a esperanca ¢ um guia, um condutor que
fortalece a pessoa a continuar, a dar o préximo passo, apesar das dificuldades, e ¢ contagiante.
Foi nessa frequéncia de esperanca, de vibragdes positivas que trazem uma sensagao fisica e

psiquica de contentamento e leveza que sai da exposicao.

3. Fotoescrevivéncias

Em “Eles tém medo de nos”, Thays Medusa busca materializar visualmente as
memorias individuais e coletivas do cotidiano no seu territorio de moradia, a Comunidade do
Bode. Em “Nés Ousamos Sonhar”, os desejos e sonhos de futuro dos jovens do territério que
acolheu o seu projeto fotografico, a Favela do Canal. Em ambos, o que a fotografa/artista faz

¢ fotoescrevivéncia:

[...] A pratica fotografica associada a atuacdo de fotografas negras e de fotografos
negros, como pares que assumem o protagonismo de suas agdes, em um exercicio
de espelhar perspectivas que refletem interesses e experiéncias pessoais e,
igualmente coletivas. J4 que nossas identidades sociais nos direcionam para
determinados tipos de vivéncias que nos impdem a ser ¢ a agir com consciéncia
critica ¢ em busca de uma rede de solidariedade, por compartilharmos da
experiéncia do racismo e de outras opressoes que ainda estruturam as relagdes
étnico-raciais nesse pais. [...] essas pessoas sustentam narrativas visuais que
ultrapassam a ideia de memoria individual, forjando também uma memadria coletiva
e social. Portanto, sdo fotografas e fotografos que contribuem para a construcao de
memorias histéricas, uma vez que a imagem pode resistir a0 tempo e eternizar
acontecimentos. (NERES, 2021, p. 13-14)

Segundo Concei¢do Evaristo (2020), o conceito de escrevivéncia foi criado em fungao
de sua pratica literdria de observar seu entorno, de investigar suas experiencias pessoais e das
pessoas de seu convivio em coletividade no territorio de moradia. Escreviver nunca foi para a
autora uma pratica de mera contemplagdo acritica ou de consumo. Trata-se de uma pratica de

escrever que carrega em si um incomodo com o estado das coisas:

O que escrever, como escrever, para que e para quem escrever? Escrevivéncia, antes
de qualquer dominio, é interrogagdo. E uma busca por se inserir no mundo com as
nossas historias, com as nossas vidas, que o mundo desconsidera. Escrevivéncia nao
esta para a abstragdo do mundo, e sim para a existéncia, para o mundo-vida. Um
mundo que busco apreender, para que eu possa, nele, me autoinscrever, mas, com a
justa compreensdo de que a letra ndo ¢ s6 minha. (EVARISTO, 2020, p. 35)

A professora Vilma Neres desloca o conceito de escrevivéncia cunhado por
Conceicdo Evaristo para (re)pensar a pratica fotografica de muitos fotografos negros no
Brasil. O que fago agora ¢ detalhar como a fotoescrevivéncia ¢ praticada pela fotografa/artista

Thays Medusa. Para isso, tomo de empréstimo as perguntas feitas por Evaristo a respeito de
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sua escrita literaria e as refago para a pratica, ou melhor, escrita fotografica. Fazer essas

perguntas ¢ também buscar entender o que se oferta na encruzilhada fotografica. Exu ensina
que € preciso ter consciéncia do que se estd ofertando para que as trocas feitas na
encruzilhada sejam justas, isto €, equilibradas.

Medusa fotoescreve memorias e sonhos. Memorias do presente, o cotidiano da
Comunidade do Bode e memorias do futuro, os sonhos de jovens da Favela do Canal. Em sua
escrita fotografica, as imagens em nada remetem aquelas que habitam o imagindrio
hegemonico mididtico jornalistico no Brasil. Medusa ndo se pde a servigo de sua
continuidade, alimentando-o com mais imagens de sofrimento e violéncia. Pelo contrério,
esse imaginario ¢ um incomodo, diz respeito aquele estado de coisas que deve deixar de ser
naturalizado como norma, que deve deixar de existir.

O incomodo aparece no titulo dos dois projetos ja mencionados: “Eles t€m medo de
nos” e “Nos Ousamos Sonhar”. No primeiro esta implicita a pergunta: Quem tem medo? No
segundo, porque se diz que ndo temos o direito ou a possibilidade de sonhar? Quem diz isso?
Sao titulos que revelam condutas humanas em relagdo a uma coletividade na qual se insere a
fotografa, o “n6s” indica o seu pertencimento. Nao sdo fotografias “minhas” (no caso, dela
fotdgrafa), como uma autobiografia fotografica; ou deles, do “outro”, como a fotografia
documental classica, ocidental. Sdo fotografias “nossas”, de um nods que ¢ coletivo-individual,
como principio de inseparabilidade social ou, nos termos da fotografa/artista, de um nds de
quem ¢ “cria da favela”.

Medusa fotoescreve para os moradores das comunidades em que morou e atuou € o
faz com eles, em parceria, em trabalhos colaborativos como ja mencionado. A fotografia ndo
¢ exclusivamente de sua autoria, sdo varios os protagonistas de seus projetos. O fotografado
participa com sua imagem e, no caso de “Nos Ousamos Sonhar”, com sua performance para
camera. Artistas de outros campos de atuagdo, curadores, montadores, profissionais de
impressdo, de limpeza participaram na materializacdo dos projetos como exposi¢cdo. Assim
como Evaristo tem compreensao de que a letra ndo ¢ s6 dela; Medusa, como apresentado
anteriormente, tem compreensao da construgdo colaborativa de seus projetos.

Fotografar, fotoescrever, para recordar, (re)viver, imaginar e (re)conhecer o direito
desses jovens sonharem, imaginarem e para afirmar a abundéncia de possibilidades de futuros.
Quando pergunto “imagens para que?”’, “Eles tém medo de ndés” e “Nos Ousamos Sonhar”

me respondem inserindo no mundo em que existimos uma profusdo de imagens que nutrem
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outros imaginarios a respeito das pessoas negras e pobres moradoras de favelas que nao

aquele colonial. Ouso dizer que a producdo fotografica de Medusa envenena esse imaginario
colonial, abre brechas, e se tornada amplamente difundida e praticada por outros fotdgrafos
pode vir a saturar e decompor esse imaginario que ainda guia muito das condutas humanas no

Brasil. Ao menos, essa ¢ minha esperanca.

4. O espelho de Oxum

O terceiro protagonista da fotografia (FIG. 1) ¢ a camera. Segundo Vilém Flusser
(2011, p.11), o aparelho fotografico ¢ “brinquedo que traduz pensamento conceitual em
fotografias”. Noutros termos, os protocolos de funcionamento e resultados visuais possiveis
sao programados por uma visao de mundo, sua ética e epistemologia implicadas. Unifocal, a
camera fotografica e o fotografo sdo separados do enquadramento visual e, portanto, omitidos
do resultado. A repetigdo de imagens produzidas com essa tecnologia naturaliza essa

separacdo como se fosse neutra.

[...] em obediéncia aos principios do pensamento moderno/ colonial, tem-se: de um
lado e fora do quadro fotografico, a(o) fotografa(o) e a camera; do outro e dentro do
quadro, a(o) retratada(o). Cria-se, com isso, a ilusdo de que a(o) fotografa(o) (o
sujeito, o polo ativo) estd apartado do evento, pessoa ou coisa que fotografa (o
objeto, o polo passivo). A propria tecnologia usada na feitura da imagem ndo
aparece, sua transparéncia da a ilusdo de neutralidade. (FELDHUES, 2025, p. 100)

A programacdo moderno/colonial da tecnologia fotografica se expandiu para os
sistemas de impressao e, mas recentemente para a producdo de imagens digitais com efeitos
fotograficos e para as tecnologias de reconhecimento facial por meio de seus algoritmos. Por
exemplo, os cartdes Shirley, produzidos pela Kodak a partir da década de 1940 para a
padronizagdo de cores e tons de pele na impressdo fotografica, dificultavam reproduzir os
tons de peles negras (ROTH, 2016)*. No documentario “Coded Bias” (2020), a artista e
ativista Joy Buolamwini mostra as dificuldades do aplicativo de reconhecimento facial da
Amazon em reconhecer rostos de mulheres negras. Poderia continuar listando os inumeros
casos de programagdes racistas do analdgico ao digital, mas esse ndo € o foco desse texto. Em
suma, toda pratica fotografica contra as colonialidades ainda vigentes ¢ trabalho contra o

aparelho.

4 https://revistazum.com.br/revista-zum-10/questao-de-pele/. Acesso em: 27.01.2026.
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Nao se trata, portanto, de jogar o jogo moderno/colonial programado na camera. Esse
¢ o jogo de Narciso e "Narciso acha feio o que ndo ¢ espelho”, ja diz o trecho da musica
“Sampa” (1978) de Caetano Veloso. No mito grego, Narciso morre afogado ao tentar
mergulhar em seu proprio reflexo na agua, pois apaixonado por si mesmo, vaidoso e
orgulhoso de si, era incapaz de ver beleza que nao fosse o seu reflexo no espelho. Nao a toa,
no mundo forjado pela barbarie colonial, até a beleza ¢ um padrdo de dominagdo imposto,
usado na hierarquizagdo das pessoas e na domesticacao de seus corpos e desejos (ROELOFS,
2023; BRADLEY, 2023). Talvez seja desnecessario repetir que, a servigco do espelho de
Narciso, fotdgrafos brancos e nao-brancos sé sdo capazes de enxergar pessoas negras €
pobres em cenas que alimentem o imagindrio colonial.

Thays Medusa ndo s6 quebra esse espelho como recompode seus fragmentos como
espelho de Oxum. Oxum € o orixd do amor, das dguas doces e da beleza. Talvez tenha sido
em suas aguas que Narciso se afogou. Pois Oxum nao suporta mentira. Seu espelho ¢ encanto
que guia para o autoconhecimento, sempre cobra verdade. Olhar-se no espelho de Oxum ¢
enxergar o que ha de mais profundo em si mesmo. “Por isso, ¢ o orixa dos que buscam amor,
mas sobretudo dos que aprendem a amar a si mesmos. Dos que se veem e nao querem mais se

trair” (PRANDIL, 2025, p. 148).

O~

A beleza para Oxum ndo ¢ uma norma ou um ideal a ser alcangado, ¢ sagrada,

o~

nutricdo que fortalece as pessoas para encarar os desafios da vida mantendo o respeito
propria dignidade. O feio é aquilo que fere, que machuca, sem razdo. Oxum ¢é o orixd que
“nos lembra de cuidar do que ¢ belo. Do que ¢ suave. Do que ¢ fecundo. Mas também de
atentar ao que ¢ perigoso. Porque o rio pode nos banhar e divertir, ou nos arrastar as
profundezas e nos afogar” (PRANDI, 2025, p. 146).

Como espelho de Oxum, a camera de Medusa foi usada ndo s6 para estreitar relagdes
entre a fotdgrafa e as comunidades, mas para permitir que os jovens fotografados — em “Nos
Ousamos Sonhar” — (re)encontrassem desejos profundos que carregam em si. Noutros termos,
a camera foi usada para promover o autoconhecimento. Novamente, fotografar pra que?
fotografar pra quem? Para nutrir os sonhos e fortalecer as identidades dos jovens da Favela
do Canal. Percebo essa dimensdo de cuidado e amor em algumas situacdes: (1) no
reconhecimento do protagonismo de jovens; (2) no trabalho em conjunto exercendo escolhas
sobre como aparecer, figurar, visualmente; (3) nos sorrisos de contentamento desses jovens

ao ver suas imagens no dia da abertura da exposicao.
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Assim, as imagens que Vi na exposi¢ao sao a materializagao de algo muito profundo
que esses jovens carregam em si, suas aspiracoes, seus desejos de futuros no agora daquela
encruzilhada fotografica. Diante dessas fotografias, como espelho de Oxum, me reencontro
com lembrangas infanto-juvenis, lembro que sonhava em ser epigrafa, fascinada que era pela
historia chamada Antiga nos livros didaticos da escola. As fotografias da exposic¢ao, portanto,
ndo me afetam porque me representam. Elas ecoam em mim vibrando com alegria, ativando
minha proprias lembrangas de quando criangca. Meus sonhos mudaram com minhas vivéncias,
¢ possivel que o daqueles jovens fotografados também mudem e os guiem por outros

caminhos. Como diz o titulo da exposi¢do, importante € ousar sonhar.

4. Escolhas

Situada na encruzilhada, cada caminho epistemologico conduze a uma possibilidade
distinta de exercicio do pensamento, da reflexdo e da interpretagdo da realidade. Nao ha rota
unica, meu esforco de conhecimento ¢ assumido como implicado nas minhas vivéncias e
escolhas, ndo se coloca como transparente, neutro ou universal. Tento desviar do modo de
conhecer imposto pelos colonizadores e me aproximar daquele trazido para as bandas de ca
por inumeros ancestrais. E isso altera o resultado de qualquer reflexdo que faga a respeito da
imagem que mobiliza essa escrita (FIG. 1).

Reconheco essa e as outras fotografias apresentadas nesse texto como “registros
metonimicos indisciplinados de um encontro entre aqueles convocados em torno da camera
[...]” (AZOULAY, 2021, n.p., t.n.). Noto uma confluéncia entre a concepcao de encontro
fotografico de Ariella Azoulay e aquela que introduzo nesse texto. Exusiaca, a fotografia ¢
cria da encruzilhada ofertada ao orixa da comunicacdo, aquele que mostra possibilidades de
caminhos ao passo. Esse texto ¢ um passo rumo as possibilidades de pensar a fotografia
(imagem, tecnologia e pratica ético-politica-criativa) a partir de epistemologias africanas e
afrodiasporicas.

Sigo esse caminho pois vejo a minha frente muitos fotografos, em sua maioria
afrodiasporicos e indigenas, que, como Thays Medusa, fazem da camera fotografica o
espelho de Oxum do autoconhecimento, do autoamor, da beleza como dignidade, ao
“fotoescrever” suas vivéncias, seu entorno, suas relacdes, reconhecendo as pessoas

fotografadas ndo como objetos, mas como protogonistas da feitura da imagem fotografica.
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Que essa rota se torne um caminho a ser percorrido por mais e mais fotografos interessados

em nutrir outros imaginarios, que ndo o colonial, ¢ o que ouso sonhar.
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