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La Cueva (“A caverna”): o lazer noturno LGBTQIAPN+ no mercado prateado dos
“daddies” e dos “bears” em Copacabana!
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Resumo

Partindo da andlise da sexagenaria boate La Cueva, o trabalho reflete sobre a construcao de
sentidos oriunda das noturnidades (Fernandes; Herschmann, 2020) voltadas para o publico
LGBQTIAPN+ em Copacabana, com énfase no lazer para os gays de meia idade, revalorizando
assim os atributos do “gay maduro” ou “coroa” (Simdes, 2004). Definido como “mercado
prateado" devido a analogia com os cabelos grisalhos, o segmento ¢ composto prioritariamente
pelos adultos 50+. Com destaque nos “gays maduros”, a La Cueva ressalta os “daddies” (“papais”)
e os “bears” (“ursos”), evidenciando as tribos naturais e o seu €élan vital (Maffesoli, 2010) na
comunidade gay masculina. A pesquisa se insere nos estudos da autora sobre Copacabana, € possui
natureza bibliografica, carater descritivo, exploratério e analitico, contemplando também
observagao direta do ambiente digital (com foco na pagina da La Cueva no Facebook).
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Sobre Copacabana e suas noturnidades: o fervo na noite da “Lilith Carioca’?

A pujanca da vida noturna em Copacabana teve inicio na década de 1950. Houve uma
imensa expansao imobilidria no bairro durante o governo do Presidente Juscelino Kubitschek
(1956-1960), que ganhou bares, restaurantes, boates e cinemas, se transformando rapidamente
em local preferencial da jovem boemia carioca (O’ Donnell, 2013). A “Princesinha do Mar”,
que se transforma em “Cinderela Permissiva” quando a noite chega (Porto, 2025), prossegue
com ampla oferta de lazer para diversas tribos (Maffesoli, 2010) no século XXI. Ou seja, a
noite do bairro € efervescéncia, ¢ “fervo”, descortinando a Copacabana que, ao ser pensada sob
a logica dos regimes diurno e noturno (Durand, 1997), se transmuta totalmente - ¢ se deixa
levar pelos mistérios e prazeres ligados ao universo noturno. E, dentre a alteridade que pulsa
na noite do bairro, o piblico LGBTQIAPN+ se faz presente nos equipamentos de lazer da
“Lilith Carioca”. Nao se pretende aqui ignorar que Copacabana (juntamente com os bairros da
Taquara, do Leblon e o centro da cidade) aparece como um dos principais locais quando o

assunto € a violéncia contra a populacio LGBTIQIAPN+ no municipio do Rio de Janeiro
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3 Para Costa (2015), Lilith representa a senhora da noite, mulher rebelde, que ndo aceita a dominagdo masculina,
colocando o homem na condi¢do de submissdo. Nesse contexto, Porto (2025) aponta que “quando a lua aparece,
Copacabana ¢ mulher camaleoa, insubmissa, sedutora e permissiva. E a Lilith carioca” (p. 205).
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(Sganzerla et al., 2021). Contudo, por se apresentar como uma sintese de multiplas interacdes,
Copacabana demonstra o paroxismo dos mecanismos universais de diferenciacdo observado na
pos-modernidade, e avanca potente pelo século XXI com suas distintas e plurais sociabilidades
— inclusive no que tange a comunidade LGBTQIAPN+ e o lazer noturno. Assim, prevalece o
interesse coletivo nas sociabilidades, € o que importa € o sucesso da reunido social, na qual se
busca a confraternizagao (Freitas; Fortuna, 2009). Quando se trata do iconico bairro, salienta-
se a “interacdo intensa e permanente entre atores variados, circulando entre mundos e
dominios” (Velho, 1995, p. 229), onde obviamente coabitam as “noturnidades gays”, uma vez

que a noturnidade apresenta territorialidades que se referenciam na nogao de festa.

La Cueva: a “caverna” copacabanense dos “papais” e dos “ursos”

Desta maneira, serd analisada a boate La Cueva, inaugurada em 6 de janeiro de 1964.
A La Cueva (cuja traducao do espanhol ¢ “A Caverna”) fica localizada em Copacabana, na rua
Miguel Lemos n° 51, € é a mais antiga boate gay da América Latina - ¢ a terceira do mundo*.
Cabe frisar que, quando se aborda o lazer noturno LGBTQIAPN+, existe uma marcagao
identitaria a priori, ja que as pessoas procuram as boates e festas em busca dos seus,
demonstrando assim que “se categorias como ‘padrdo’ ou ‘viadao’ enunciam uma
fragmentacao identitaria que vai transformar cada termo em uma tribo de fronteiras definidas,
talvez isso nao seja nenhuma novidade” (Longo, 2018, p. 18). Vale registrar que foi na La
Cueva que aconteceram as primeiras edigdes da “V de Viadao” no ano de 2013, festa que
depois passou a ser realizada em espacos para mais de mil pessoas em outras cidades
brasileiras, como Sdo Paulo e Belo Horizonte®, demonstrando que as possibilidades espaciais
e sonicas transbordam através do deslocamento (Fernandes; Herschmann, 2020).

A La Cueva possui como principal publico-alvo os homens de meia idade, tendo como
perfis principais “os daddies” (os “papais”, “provedores/protetores”) e os “bears” (os “ursos”,
“gordinhos peludos”). Para melhor entendimento dos perfis acima, evidencia-se que,
inicialmente, o termo “daddies” definia somente os gays de corpos idosos (Bastos, 2022). Tal
expressao posteriormente passou a designar também os homens maduros cuja valorizagdo esta
atrelada ao poder econdmico, a virilidade e a experiéncia (Ferreira; Saturnino, 2025). Visando

complementar a analise, Diniz (2017) aponta que “daddy” € uma categoria mais relacionada

* Disponivel em: https:/fotografia.folha.uol.com.br/galerias/1843100799733694-boate-gay-la-cueva-e-uma-das-
mais-antigas-do-pais. Acesso em: 5 fev. 2026.
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superfesta-no-rio.ghtml. Acesso em: 5 fev. 2026.
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ao comportamento do que propriamente aos corpos fisicos, expressando inclusive uma certa
dominagdo (que também pode ser de cunho financeiro).

No que diz respeito aos “bears ”, a principio definia os gays de corpos gordos e peludos,
embora o corpo dos que se autocaracterizam como “ursos” tenha passado por valoragdes
sociais as mais diversas, incluindo “a ideia difusa de que o homem gay de corpo padrao e
peludo pode ser considerado urso, independentemente de seu peso” (Bastos, 2022, p. 53).
Ainda segundo o autor (2022), isso provoca “em tom quase sempre irdnico € critico, protesto
dos que defendem que os ursos representam a resisténcia de uma categoria que se enquadraria
unicamente ao corpo gordo” (p. 53). Seguindo essa linha de pensamento, Diniz (2017)
menciona que os corpos dos “bears” sdo tradicionalmente descritos como pesados, gordos,
grandes e robustos.

Ou seja, diante das divergéncias no tocante aos variados perfis identitirios na
comunidade gay masculina, utilizar-se-4 neste trabalho, partindo da abordagem do “mercado
da maturidade” (“mercado prateado”), a expressdo “bears” para definir os “gordinhos e
peludos”, e “daddies” para os “papais”, bem-sucedidos economicamente e com experiéncia de
vida. Assim, sem anular os outros perfis existentes, ¢ interessante atentar que o lazer noturno
para a comunidade gay masculina ofertado pela boate “A Caverna” enfatiza especialmente dois
perfis: os “papais” e os “ursos”’, como se observa a seguir (Figura 1).

Figura 1 - Festa La Cueva “Daddies & Bears in Rio” (fevereiro de 2026)
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Fonte: Pagina da La Cueva na rede social Facebook, fevereiro/2026.°

Marco Antdnio Reis (atual dono da “Caverna”) faz questdo de ressaltar que o perfil

original da casa se volta para as pessoas de meia idade, e declarou que prioriza “o publico

6 Disponivel em: https://www.facebook.com/photo.php?tbid=122347146434003083 &set=pb.61550092504264.-
2207520000&type=3. Acesso em: 19 fev.2026.
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maduro e urso (gordinho peludo)”’. Nesse contexto, vale refletir que, para além da idade

cronologica (ser “maduro”, “de meia idade”, “cinquentdo”, etc.) e os ditames de uma sociedade
etarista, a juventude no mundo contemporaneo nos remete a algo que se expandiu, que se
confunde, sem amarras ou fronteiras: sdo as dilatacdes juvenis (Porto, 2025).

Por outro lado, a medida que tanto a idade bioldgica quanto a cronoldgica avangam
sobre o individuo, os cabelos brancos comumente aparecem, tornando “as cabegas grisalhas”.
Partindo da analogia com os cabelos grisalhos, a “Economia Prateada” (silver economy) ¢
definida como a soma de toda a atividade econdmica que atende as necessidades de pessoas
com 50 anos ou mais, incluindo os produtos e servigos que elas compram diretamente, e a
atividade econdmica adicional gerada por esses gastos®. Por conseguinte, define-se como
“mercado prateado” o segmento formado pelo grupo em questao.

A guisa de conclusio, salienta-se que no dionisiaco do regime noturno, a La Cueva é
espaco de interacdes entre corpos-individuos, onde “homens grisalhos, calvos, gordinhos,
magros e seus admiradores mais jovens dangam, bebem e conversam ao som de cangdes antigas

0

que remetem a juventude de muitos deles””. Noturnidades essas que se experienciam na

“caverna copacabanense”, entre “daddies” e “bears”.
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