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Resumo: Neste artigo, examinamos os discursos circulados sobre a solteirice feminina na 

contemporaneidade e que de modo contribuem para a construção de sentidos sobre 

mulheres solteiras e seus relacionamentos amorosos e sexuais com homens. Para 

isso, investigamos os 23 vídeos da série Diário Pós-Detox de Rolas, feitos pela 

influenciadora de moda Nathalie Bilio, no Instagram, em que compartilha suas 

experiências e reflexões após viver um período em celibato voluntário. Nos materiais, 

percebemos como a solteirice poderosa é celebrada como oportunidade de 

autoconhecimento e aprimoramento pessoal orientados pelo ethos terapêutico. O 

sucesso nesse empreendimento envolve rejeitar a experiência de solidão e 

transformar o fracasso nos relacionamentos em chance para construir o imperativo 

do amor-próprio. Dessa maneira, a mulher solteira contemporânea é a protagonista 

da própria vida, mas ainda sustenta padrões normativos de condutas sexuais e 

românticas sob a ótica neoliberal.  

 

Palavras-Chave: Solteirice. Cultura terapêutica. Heteropessimismo. Celibato Voluntário. 

 

Abstract: In this article, we examine the discourses circulating about female singlehood in 

contemporary society and how they contribute to the construction of meanings about 

single women and their romantic and sexual relationships with men. To do so, we 

analyze the 23 videos from the series Diário Pós-Detox de Rolas, produced by fashion 

influencer Nathalie Bilio on Instagram, in which she shares her experiences and 

reflections after living through a period of voluntary celibacy. In these materials, we 

observe how empowered singlehood is celebrated as an opportunity for self-

knowledge and personal improvement guided by a therapeutic ethos. Success in this 

endeavor involves rejecting the experience of loneliness and transforming relational 

failure into a chance to build the imperative of self-love. In this way, the 

contemporary single woman becomes the protagonist of her own life, yet still upholds 

normative standards of sexual and romantic conduct under a neoliberal lens. 
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1. Introdução 

 No primeiro semestre de 2025, a influenciadora de moda Nathalie Billio se destacou 

nas redes sociais ao utilizar seu perfil no Instagram para compartilhar um relato inusitado: 

como aplicou no cotidiano os ensinamentos acumulados durante o ano em que escolheu dar 

um tempo nos encontros amorosos e sexuais com homens. A série de vídeos Pós-detox de 

rolas, iniciada em março daquele ano, divide  reflexões, experiências e orientações sobre como 

as solteiras devem se comportar após um período de sobriedade de homens4: afinal, o que as 

mulheres heterossexuais podem esperar após viverem um período em celibato voluntário?  

 No coração da elite paulistana ou nas ruas das principais cidades europeias, Nathalie 

convida as centenas de milhares de seguidoras a lhe acompanharem nessa jornada, exposta 

como inédita e glamourosa. A resposta mais direta ao questionamento acima é oferecida apenas 

nos últimos episódios da série: “Depois do detox vem a magia: você prefere ficar sozinha do 

que com um parasita”5. As características aparentemente mágicas desse processo são 

destrinchadas em 23 episódios publicados em sua conta no Instagram, mesclando tom 

confessional, humor e estéticas orientadas pelo dinheiro e pela magreza.  

Nos vídeos, ela compartilha não apenas o que teria descoberto sobre como otimizar a 

vida de solteira, mas também os percalços que levaram a influenciadora a decidir pelo detox. 

Em entrevista à revista Ela concedida logo após o sucesso do quadro Pós-detox de rolas, 

Nathalie conta que escolheu passar um ano e meio sem contato íntimo com homens após ter 

vivido um “relacionamento tóxico”, em que “pagava restaurante, a conta de luz do cara, e ele 

só me humilhava”6. Para ela, o detox foi “uma oportunidade para me conhecer e focar no meu 

trabalho”, dois pilares dos ensinamentos apresentados na série. 

“Esse detox que eu fiz foi o melhor de todos. Sem homem, nem nos meus pensamentos. 

Uma cabeça vazia de homens e com espaço de sobra para mim”, declara, no episódio de 

abertura. Mas como essas mulheres poderiam preencher e ocupar o “espaço de sobra para 

 
4
 Essas narrativas se fortaleceram nos últimos anos com a popularização de discursos como #boysober e 

#decentermen, que encorajam, respectivamente, a abstinência total de homens e a necessidade de as mulheres 

retirarem os homens do centro de suas vidas (ver Castellano, Leal e Miguel (2025) e Castellano, Leal e Maio 

(2024)). 
5
 Disponível em: https://www.instagram.com/reel/DQowB6BEaK1/. Acesso em: 13 nov. 2025. 

6
 Disponível em: https://oglobo.globo.com/ela/gente/noticia/2025/06/09/conheca-nathalie-billio-influencer-que-

transformou-o-celibato-em-sucesso-nas-redes-meu-ex-me-humilhava.ghtml. Acesso em: 12 fev. 2026. 



 

3 

 

mim”? Quais elementos compõem a “magia” da solteirice “pós-detox de rolas” que Nathalie 

Billio garante às seguidoras? Que experiências seriam incorporadas em seu cotidiano após o 

celibato voluntário e quais comportamentos se tornam antiquados ou limitantes? Esses são 

alguns dos questionamentos que norteiam nossas reflexões. 

Neste artigo, buscamos analisar os sentidos atribuídos à solteirice e de que modo eles 

produzem significados sobre as mulheres solteiras e sobre os relacionamentos amorosos e 

sexuais com homens. Para isso, analisaremos os 23 vídeos do quadro Pós-detox de rolas, 

protagonizado por Nathalie Billio e publicados em seu perfil pessoal no Instagram. Esse 

material foi escolhido tanto em função da relevância da influenciadora, que totalizava 360 mil 

seguidores na plataforma em fevereiro de 20267, quanto pelo amplo alcance do quadro — no 

mesmo período, os conteúdos somavam mais de 1 milhão de curtidas. 

 Ao investigar esse corpus, nosso interesse está em compreender quais modelos de 

solteirice são privilegiados nos vídeos produzidos para o quadro, analisando as continuidades 

e rupturas nos padrões ofertados às mulheres solteiras. Assim, recorremos a uma análise do 

discurso de inspiração foucaultiana, por entendermos que os discursos operam na construção 

de subjetividades tanto pelo que se enuncia quanto ao delimitar as fronteiras do dizível em um 

dado contexto (FOUCAULT, 2008). 

2. Solidão, solteirice e a imposição de “ficar de boa sozinha” 

 Com roupas glamourosas que reforçam a estética do luxo e da riqueza, a influenciadora 

de moda Nathalie Billio descreve as condutas adequadas para que as solteiras tenham sabedoria 

ao retomarem os flertes com homens após um período de celibato voluntário. Essa vasta 

cartilha é detalhada na série de vídeos intitulada Pós-detox de rolas, na qual apresenta os 

“mandamentos” da solteirice, elaborados com base em suas experiências pessoais com 

frustrações amorosas. 

 Ao longo dos conteúdos, fica evidente como há uma regra central a ser seguida: antes 

só do que mal acompanhada. Não à toa, a influenciadora reforça que esse imperativo seria o 

“primeiro mandamento da Bíblia feminina”8. Conforme Nathalie explicou nesse mesmo vídeo, 

foi preciso se comprometer a enfrentar um período sem sexo com homens para reconhecer que 

 
7
 Disponível em: https://www.instagram.com/nathaliebillio/. Acesso em: 5 fev. 2026. 

8
 Disponível em: https://www.instagram.com/reels/DR2ZPhkERjE/. Acesso em: 15 jan. 2026. 
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o temor da solidão não se comparava ao medo de perceber que estava “mal acompanhada” por 

um parceiro ruim.  

Eu já até tive (medo da solidão), mas, hoje, eu tenho mais medo de estar mal 

acompanhada. 'Antes só do que mal acompanhada' deveria ser o primeiro 

mandamento da Bíblia feminina. Mas claro que as pessoas sempre tentam te colocar 

medo. Você sabe por que te colocam tanto medo falando que você vai ficar velha e 

sozinha? Porque eles têm medo disso9.  
 

Nesse vídeo, a influenciadora faz uma dupla acusação. Em primeiro lugar, indica que 

as mulheres que escolhem envelhecer sem um marido seriam figuras aterrorizantes. Ao mesmo 

tempo, fica expresso como essa alegoria se constrói e se reforça com base nos interesses 

masculinos. Esse imaginário se popularizou na modernidade, período em que as mulheres sós 

— na época, um termo comum para descrever as solteiras — eram constantemente retratadas 

como uma ameaça à moral e aos costumes da sociedade burguesa, tanto por supostamente 

terem acesso a mais liberdade quanto por não cumprirem as funções sociais de mãe e esposa 

(DAUPHIN, 1993). Assim, o medo de ficar sozinha funciona como um instrumento para 

controlar a sexualidade e os desejos femininos, ao transformar a solidão em uma realidade 

aterrorizante para as chamadas solteironas. Em paralelo, essa noção reforça a correlação entre 

casamento e felicidade (AHMED, 2010).  

A aproximação histórica entre os termos solteira, sozinha e solitária contribui para 

interpretar a solteirice como experiência de sofrimento conectada a um desamparo essencial, 

percepção que cada vez mais vem sendo subvertida por mulheres que se apropriam dessa 

identidade como um modo de vida (ANDRADE, 2022; NOIA, 2025). Essa é a tônica da série 

de vídeos protagonizada por Nathalie: a solteirice apenas será angustiante para aquelas que não 

se enxergam como poderosas, que não se colocam em primeiro lugar.  

A influenciadora destaca que foi necessário viver um detox de homens para chegar a 

essa reflexão. Longe das potenciais frustrações, reconheceu que precisava se “colocar como 

protagonista da própria vida”, o que lhe permitiu perceber que “o sentido da vida está em 

você”10. Foi a partir desse insight que chegou à conclusão de que teria transformado a sua 

experiência de solteira: “Não tenho mais ansiedade de procurar alguém para me completar. Me 

sinto muito bem sozinha”. Ao longo da série, Nathalie não diferencia as experiências de estar 

só e de estar solteira, mas deixa bem claro que a gramática do Pós-detox de rolas não incorpora 

 
9
 Disponível em: https://www.instagram.com/reels/DR2ZPhkERjE/. Acesso em: 15 jan. 2026. 

10
 Disponível em: https://www.instagram.com/nathaliebillio/reel/DJMYe_Ht1kl/. Acesso em: 13 nov. 2025. 
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os sentidos convencionais ligados à solidão. Andrade (2022) argumenta que, na atualidade, a 

solteirice passa a ser reinterpretada pelas mulheres como um estilo de vida capaz de 

proporcionar a liberdade em encontrar prazer na própria companhia.  

Ao mesmo tempo em que rejeita a solidão, Nathalie a reconhece como uma sensação 

vivida por quem fracassa no projeto de solteirice poderosa. Em outro vídeo, a influenciadora 

debocha das mulheres que decidem voltar para homens que não as priorizaram ou que não 

foram bons parceiros no passado porque “não achou nada melhor” no período em que estiveram 

solteiras.  

 

E eu acho engraçado porque, tipo, a ideia era tentar achar algo melhor? Não consegue 

ficar de boa sozinha, caralho? Ou seja, prefere uma merda do que ficar sozinha. Que 

ótima ideia, amiga. Talvez esse vídeo seja um sinal para você não voltar. A gente 

deveria ter mais medo de estar mal acompanhada do que de estar sozinha. E a única 

volta com a qual você deveria estar preocupada é a volta da sua vergonha na cara11. 

 

 Para viverem corretamente a vida de solteira, as mulheres não precisam apenas 

transformar a solteirice em um estilo de vida glamouroso e aesthetic — como a própria Nathalie 

reforça na estética e no roteiro de seus vídeos. Elas têm a obrigação de “ficar de boa sozinha” 

e utilizarem essa experiência em benefício próprio. Essa imposição evidencia que há uma 

moralidade subjacente a essa valorização da solteirice, em que o correto seria interpretar esse 

status como uma oportunidade de transformar essa experiência em uma rotina cada vez mais 

produtiva (NOIA, 2025). 

 

Depois do detox vem a magia: você prefere ficar sozinha do que com parasita. Você 

cai na real: é 2025. O objetivo da sua vida não tem que ser casamento ou homem, 

como era o da sua avó. Aliás, ela nem tinha escolhas; hoje você tem. Você pode focar 

sua energia em diferentes coisas, como trabalhar, estudar, ganhar dinheiro, fazer 

esporte, arte, enfim. Temos o poder da escolha, então faça alguma coisa com isso12. 

 

A influenciadora de moda argumenta que as mulheres solteiras podem desenvolver uma 

nova relação com o tempo caso estejam abertas a subverter suas percepções sobre a solteirice, 

deixando de reduzi-la à condição de espera por um relacionamento amoroso. Lahad (2017) 

propõe que, ao reconhecerem a vida solteira como uma identidade, elas podem construir uma 

autonomia temporal, isto é, exercitar novas conexões com passado, presente e futuro que não 

estejam atreladas a padrões heteronormativos. Na série Pós-detox de rolas, essa lógica é 

 
11

 Disponível em: https://www.instagram.com/nathaliebillio/reel/DO6Asg6DUWp/. Acesso em: 13 nov. 2025. 
12

 Disponível em: https://www.instagram.com/nathaliebillio/reel/DQowB6BEaK1/. Acesso em: 13 nov. 2025. 
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totalmente deslocada para o terreno da produtividade, do desenvolvimento de habilidades 

pessoais e competências emocionais e, claro, de ganhar muito dinheiro. 

Desse modo, a percepção de liberdade, autonomia e agência sobre a própria vida, 

aparentemente proporcionadas pela vida solteira (BEAR; OFFER, 2024), também é suscitada 

pelo quadro criado por Nathalie Billio. Seu manual da solteirice poderosa não considera a 

solidão como uma experiência possível àquelas que retomarem os encontros amorosos e 

sexuais com homens com a devida sabedoria. Ao contrário, as mulheres que optarem por viver 

essa etapa com base nos princípios da solitude — isto é, cultivar o amor pela própria companhia 

e preferir ficar só a estar em má companhia — necessariamente alcançariam a tão prometida 

felicidade. 

No entanto, o reforço excessivo de que as mulheres solteiras deveriam deixar de temer 

uma vida solitária deixa evidente como o casamento ainda é uma instituição relevante no 

processo de formação das subjetividades femininas. A reprodução desse discurso no decorrer 

da série de vídeos indica que há a necessidade de confrontar o imaginário da solteirona 

(DAUPHIN, 1993), que ainda persistiria como regulador das experiências de solteirice. E a 

influenciadora deixa bem claro às seguidoras que investir nos benefícios acessados após um 

“detox de rolas” depende apenas de uma escolha individual das mulheres. 

O “primeiro mandamento da Bíblia feminina”, portanto, não estaria desvinculado de 

normas de conduta que deveriam ser seguidas à risca pelas solteiras que seguissem seus passos. 

Antes de tudo, é imperativo que elas saibam acessar a solitude, um elemento central do manual 

de boas práticas da solteira que optou por um celibato temporário. Enquanto a solidão seria 

uma experiência impensável a essas mulheres, Nathalie Billio deixa implícito: só fica solitária 

quem quiser, ou seja, quem não seguir os mandamentos construídos a partir da minha 

experiência. Assim, ela lhes permitirá repetir um mantra que a própria influenciadora já tinha 

percebido: “Hoje, eu sou viciada na minha vida e eu entendi que o relacionamento com você 

vem antes de qualquer relacionamento”13. 

3. “Protagonista da minha própria vida”: aconselhamento, testemunho e cultura 

terapêutica  

Para compreender os sentidos atribuídos à solteirice e como eles produzem significado 

na contemporaneidade, é necessário contextualizar o universo em que esse tipo de discurso se 

 
13

 Disponível em: https://www.instagram.com/reel/DINKkm6px4N/. Acesso em: 13 nov. 2025.  
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insere e como essa solteirice é acionada. Ao longo dos 23 vídeos apresentados na série da 

influenciadora, noções como autoestima, autogestão, aprimoramento de si e centralização do 

Eu são constantemente evocadas a partir das reflexões promovidas por Nathalie com base em 

suas experiências. A centralização do Eu promove uma mecânica de individualidade que se 

apresenta como uma solução para o suposto desgaste com relacionamentos amorosos. Não à 

toa, os episódios 8, 13, 16 e 19 mencionam a terapia como uma importante aliada na solução 

de problemas conjugais: “A real é que se todo mundo se organizasse direitinho, já estaria na 

terapia se resolvendo e não jogando suas toxicidades nos próximos”14. 

Essas e outras expressões utilizadas nos conteúdos, como “hiperfoco” e “narcisista”, 

revelam um alargamento da cultura terapêutica e a inserção da linguagem psi no cotidiano 

contemporâneo. A disseminação dessa gramática a partir dos anos 1980 colaborou para que 

termos como síndrome, autoestima, vício, ansiedade e estresse fossem banalizados e inseridos 

no cotidiano (FUREDI, 2004; CASTELLANO, 2018). Segundo Nikolas Rose (2008), a 

sociedade moderna orientada pela autogestão surgiu no século XX, com a ascensão da 

psicologia. O pensamento terapêutico invadiu todas as esferas, extrapolando a área clínica e se 

tornando um método controlador de subjetividades. Esse movimento levou ao surgimento do 

que Furedi (2004) chamou de “cultura terapêutica”, em que experiências individuais e 

acontecimentos da vida pessoal passam a ser compreendidos por uma lente psicologizante 

fundamentada pelos preceitos da racionalidade neoliberal.  

Segundo Illouz (2008), a apropriação da linguagem terapêutica por diversos meios de 

comunicação e informação e a sua aplicação em variadas áreas da vida contribuíram para a 

consolidação de uma sociedade cada vez mais auto-terapeutizada com base em práticas 

oriundas da autoajuda. Além disso, a autora argumenta que essa narrativa transforma histórias 

pessoais em commodities, tornando-as públicas e consumíveis. Dessa maneira, o testemunho, 

regido pela moral do espetáculo na cultura contemporânea (SACRAMENTO, 2018), expõe as 

experiências emocionais dos sujeitos como artefatos para discussão e avaliação do público.  

Neste caso, a vulnerabilidade transmitida por meio desses relatos pode ser entendida 

como uma maneira de criar conexão com outros sujeitos por meio da exibição da intimidade 

(SIBILIA, 2016). O sofrimento narrado nesses contextos ganha força como elemento desses 

discursos apenas após ter sido convertido em uma experiência de autorrealização e autoestima 

 
14

 Disponível em: https://www.instagram.com/reel/DLV0dOypTg7/. Acesso em: 13 nov. 2025 
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diante da superação da dor ou do trauma. A cura se dá, portanto, pelo avanço e pela renovação 

promovidas a despeito das adversidades, momento em que o sujeito se torna um “herói de si 

mesmo”, um sobrevivente dos infortúnios (SACRAMENTO, 2018).  

Vaz, Sanchotene e Santos (2021) evidenciam que, ao contrário da confissão religiosa, o 

testemunho é um ritual reservado ao espaço público, a fim de estabelecer uma relação de 

igualdade entre quem relata e quem escuta. Assim, a ideia central é promover a identificação, 

e não o julgamento. Segundo os autores, o testemunho contemporâneo também opera como 

uma ferramenta de mobilização política ligada a movimentos sociais, como o feminismo, ao 

compartilhar experiências íntimas que evidenciavam preconceitos de gênero, o que auxiliava 

no processo de libertação das mulheres. O testemunho é, então, uma ferramenta significativa 

para os discursos de aconselhamento e é um dos traços mais marcantes da estratégia discursiva 

de Nathalie Billio na série Pós-detox de rolas. 

 

Mas antes que vocês perguntem o que que esse detox tem a ver com tudo, é que 

acontece que eu, como muita gente, cresci achando que relacionamentos amorosos 

deviam ocupar 90% da minha vida, até que eu descobri que eles podem ocupar 10%, 

o tamanho real deles. E depois do ano do detox, em que eu fui protagonista de um 

monólogo, eu descobri que eu poderia ser protagonista de histórias de aventura, de 

comédia, de romance e é sobre essas histórias que eu vou contar aqui.15 

 

Ao refletir sobre o compartilhamento das experiências “pós-detox” da influenciadora, é 

notável que o conteúdo se estrutura dentro dos parâmetros estipulados pela cultura do 

aconselhamento. Além de reproduzir as características do testemunho, Nathalie oferece uma 

variedade de dicas e comportamentos que essas mulheres deveriam seguir para viver a solteirice 

poderosa. No episódio 19 do Diário Pós-detox de rolas, por exemplo, ela apresenta os quatro 

passos para não se tornar uma “ex louca”. O formato articulado no vídeo descreve a receita 

antes utilizada pelo jornalismo de autoajuda (FREIRE FILHO, 2010) para indicar como o 

sujeito deve agir em determinada situação. 

 

Então, como não virar a ex-louca? Primeiro passo: não se relacionar com cuzão ou 

um narcisista. O efeito colateral é o mesmo: fazer você duvidar de você, da sua 

sanidade, da sua capacidade, de tudo. Focar na sua reação, em vez de olhar para o que 

causou a reação, se chama manipulação. Ele não fala o que ele fez, ele fala que você 

é louca. Segundo: lembrar que a independência começa na cabeça. Precisamos ser 

ricas e independentes financeiramente? Sim, porque isso é muito saboroso. Mas você 

pode ser a mulher mais rica e continuar dependente se acreditar mais no que os outros 

dizem sobre você do que no que você conhece sobre você mesma. A partir desses dois 

primeiros passos, você entende que você precisa do terceiro passo, que, na verdade, é 

o primeiro: talvez você não precise gastar com bolsa esse mês, talvez você precise 

 
15

Disponível em: https://www.instagram.com/reel/DHUgdCZp2zE/. Acesso em 13 de nov. 2025 
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gastar com terapia. Com terapia você entende que não precisa de um cuzão. Porque, 

às vezes, quem trava sua energia de protagonista não é você. É só um vilão rola 

murcha que você deixou entrar na sua história. E, por último: não seja ex-louca, seja 

uma mulher louca.16 

 

Esse tipo de guia se torna uma ferramenta para conquistar a realização pessoal por meio 

de ferramentas de autogestão, em que o indivíduo irá depender apenas de si para atingir seus 

objetivos. A expansão do capitalismo tardio para além de um modelo econômico é o principal 

componente para explicar a cultura terapêutica. O ethos neoliberal se expandiu a ponto de 

articular, moldar e estabelecer noções, condutas e processos em todas as esferas da vida 

cotidiana, inclusive a amorosa. Nessa perspectiva, valores como o individualismo, a 

competitividade e a autorregulação passam a ser imperativos do mundo pós-moderno 

(DARDOT; LAVAL, 2017). Sob essa ótica, a busca por bem-estar e realização pessoal se torna 

um valor incontestável para alcançar uma vida bem-sucedida (CASTELLANO, 2018).  

Essa racionalidade se faz notável nos vídeos analisados, não apenas pelo uso massivo da 

linguagem psi, mas também diante da celebração de forças motrizes do capitalismo, como o 

acúmulo de riqueza e do simbolismo de poder atrelado ao dinheiro. Não à toa, o episódio 15 da 

série é um conteúdo publicitário sobre uma marca de cartão de crédito internacional. Neste 

vídeo, a influenciadora ressalta a importância de ter dinheiro para deixar de gastar tempo pensar 

em homens para se distrair com compras e viagens, promovendo uma equiparação entre 

relacionamentos amorosos e dinheiro: 

 

- Oiê, eu sou a Nathalie e esse é o episódio 15 do Diário Pós Detox de Rolas. 

- Para de falar de rola!  

- Tá bem. Então, oiê, eu sou a Nathalie e esse é o episódio 1 do manual de como ser 

uma mulher rica. Porque muitas vezes o que você tá precisando não é correr atrás de 

um Jurandir e sim correr atrás de dinheiro. 

- Muito se fala do prazer de ter um relacionamento salvo 

- Mas você já sentiu o prazer de ter uma conta estável?  

- Viajar, 

- Fazer umas comprinhas, 

- Gastar dinheiro com botox ou não, 

- Viver uma vida sem fronteiras do jeito que você quer?17  

 

Mais do que compartilhar experiências pessoais, Nathalie também reforça 

comportamentos e valores inteiramente alinhados às dinâmicas vinculadas ao sistema 

capitalista, tornando-a uma porta-voz ideal de como viver a solteirice contemporânea. Nos 

 
16
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discursos, são apresentados elementos que situam esse fenômeno em um recorte temporal 

específico, marcado por padrões comportamentais e linguísticos característicos da cultura 

terapêutica e do ethos neoliberal. 

Pela visão promovida ao longo dos vídeos, as relações que valem a pena são aquelas que 

potencializam a tonificação do capital humano dos sujeitos, isto é, um conjunto de atividades, 

valores e emoções que induz os indivíduos a um constante movimento produtivo. Com isso, ele 

agrega prestígio nos mais diferentes tipos de relações sociais, ao mesmo tempo em que promove 

poderio econômico para corporações (COELHO; FREIRE FILHO, 2011). Nesse cenário, as 

emoções são geridas como mercadorias (ILLOUZ, 2019), em que homens e mulheres são 

reduzidos a produtos a serem avaliados, como exemplificado pelo episódio 4: 

 

Eu fui obcecada por um cara horroroso. Eu achava que já estava imune depois do detox, 

até conhecer Felipo, um italiano de 42 anos que nunca casou, mora em Miami, mas 

vive viajando atrás de mulher — um verdadeiro bon vivant, ou mulherengo, em 

português. E foi numa balada em Roma que conheci esse homem horroroso. O que não 

tinha de bonito, tinha de seguro e simpático. Poucas coisas dão tanta segurança para 

um homem quanto dinheiro e pau grande; se ele tem os dois, o perigo é em dobro. Eu 

ignorei todas as red flags, inclusive a mais óbvia: ele usava Sauvage da Dior. Como um 

homem que pode comprar qualquer perfume da Le Labo ou Hermès, usa Sauvage?!.18 

 

Como consequência desse contexto, a atual procura por desenvolvimento pessoal 

privilegia um olhar para as emoções mobilizadas pelo sujeito com base em um vocabulário 

amparado pelas ciências da mente. É por meio da autoajuda que o ethos da cultura terapêutica 

ganha expressividade: a resolução de problemas individuais pode ser reduzida a jornadas de 

autoconhecimento e de transformação interior.  

A necessidade de individualização é destacada como um fator importante para manter o 

constante ciclo de aprimoramento e de alta performance, o cenário ideal dentro de uma lógica 

neoliberal. Portanto, os sujeitos  devem se abster de quaisquer distrações que possam interferir 

em seu rendimento, e o crescimento gradual da centralização do Eu e da busca constante por 

melhorar começam a se manifestar de diferentes maneiras. Assim, os mecanismos de cura, 

constantemente acionados em discursos terapêuticos, são derivados da matriz neoliberal que 

enfatiza o aperfeiçoamento pessoal. 

 

Eu sempre fui muito focada em trabalho, mas, mesmo focada no trabalho, eu me dividi 

entre isso e dates. Eu nunca deixei meu grande sonho de ser rica por causa de homem, 

mas perdia muita energia com eles. Foi aí que eu pensei: “Eu preciso de um tempo. 

Um tempo para me conhecer, entender o que eu quero de verdade”. Eu tinha 27 anos 
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e zero parâmetros para homens. Fiz o detox e percebi que os homens, pelo menos 

nisso, podem ensinar. Eles amam o trabalho, os hobbies, a vida e amam ter mulheres 

também, mas não é prioridade, sabe? Então, aprendi com eles.19 

 

Diante das reflexões de Illouz (2019), o foco do capitalismo tardio está em transferir todas 

as responsabilidades para o indivíduo, particularizar seu sofrimento e, consequentemente, os 

esforços necessários para superá-lo. Assim, o sistema não apresentará falhas e, portanto, não 

promoverá soluções. No caso dos relacionamentos amorosos, reduzir a culpa pelo fracasso das 

relações a comportamentos individuais ignora os efeitos de desigualdades de gênero, raça e 

classe, por exemplo, na configuração dos laços afetivos na contemporaneidade. Desse modo, 

há a singularização de atitudes e ações para facilitar a popularização de uma solução “fácil”, 

como um detox, para motivar o sujeito a continuar sua busca constante por aprimoramento 

pessoal.  

4. O poder da liberdade sexual e da abstinência romântica  

A cartilha criada e compartilhada pela influenciadora mostra que um dos principais 

benefícios da solteirice “pós-detox de rolas” é a retomada do poder sobre si mesmas. A defesa 

do empoderamento feminino fica implícita na maioria dos conteúdos — e, em geral, provocaria 

um crescente desgosto pelos homens. Na sua percepção, em vez de sofrerem com as sucessivas  

frustrações amorosas ao longo da vida, as mulheres podem canalizar essa raiva  para “dar o 

troco” nos homens que as teriam desprezado. Para isso, bastaria que se reconhecessem como 

mulheres poderosas: “Nada era legal o suficiente. Foi aí que eu percebi: a inveja da mulher 

poderosa é real. E é por isso que eu acredito que mulher poderosa se relaciona com homem 

poderoso”20. 

Leal (2014) argumenta que os sentidos de poder reforçados por essa expressão — muito 

popular entre os movimentos girl power brasileiros durante a década de 2010 — promovem 

uma lógica contraditória de ruptura e manutenção de padrões de gênero. Desse modo, as 

poderosas seriam aquelas capazes de sustentar uma alta performance de autenticidade, 

aparência e conduta capaz de lhes colocar acima dos homens — e das mulheres que não 

seguiram a cartilha do empoderamento.  

 
19
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Esse imaginário integra o que McRobbie (2008) classificou como movimento pós-

feminista, em que a luta por autonomia e liberdade deixaria de ser encampada como uma 

bandeira política movida por articulações coletivas para se transformar em um empreendimento 

individual. No começo do século XXI, surge uma variedade de figuras femininas que 

simbolizam o direito das mulheres a escolherem como exercer sua sexualidade e como se 

empoderar ao gastar o próprio dinheiro, a exemplo da personagem Samantha Jones, do seriado 

Sex and the City. Não à toa, ela é frequentemente retratada nos vídeos de Nathalie Billio como 

uma autoridade no quesito homens: “Quando o cara é perfeito e emocionado demais, eu logo 

desconfio. E, como minha mãe Samantha (Jones) já falou: se o cara é muito bom para ser 

verdade, talvez, de fato, não seja”21. 

Os argumentos expostos pela influenciadora deixam implícito que o empoderamento 

feminino orientado pelo acúmulo de dinheiro e por uma vida sexual movimentada estaria 

conectado a uma profunda descrença na possibilidade de encontrar um homem decente para 

viver um amor. Seresin (2019) define esse mal-estar contemporâneo com os relacionamentos 

como heteropessimismo, que descreve um estado estrutural de desânimo com dinâmicas típicas 

da heterossexualidade, em que o homem é apontado como a raiz do problema. Para a autora, 

esse seria um denominador comum a muitas experiências afetivas de mulheres heterossexuais 

na atualidade, o que teria alavancado a discussão nos últimos anos.  

Nas plataformas de redes sociais, mulheres vêm se apropriando da temática, seja 

destacando reflexões, dicas ou críticas. Com isso, surgem trends impulsionadas pelo público 

feminino cujo conteúdo defende, por exemplo, os benefícios em se absterem de relações 

amorosas e sexuais com homens (CASTELLANO; LEAL; MIGUEL, 2025) e a importância 

de não permitirem que suas vidas girassem em torno deles (CASTELLANO; LEAL; MAIO, 

2024). Esses movimentos consistem na escolha consciente, por parte de mulheres 

heterossexuais, de não se relacionarem com homens e de dedicarem as suas vidas apenas a seus 

próprios interesses: 

 

O ato de descentralizar homens aparece, assim, como uma resposta necessária ao 

comportamento masculino e à cultura que socializou as mulheres em torno de uma 

obrigação ao que Anderson (2023) chamou de trabalho hermenêutico feminino, ou a 

penosa atividade de interpretar não só as próprias emoções mas as dos homens, 

oferecendo a eles uma tradução palatável de seus sentimentos sem assustá-los, com 

o objetivo de manter o relacionamento (CASTELLANO; LEAL; MAIO, 2024, p. 

204). 
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Os discursos investigados nessas pesquisas valorizam o mesmo pensamento que as 

falas de Nathalie em seu diário: a busca por um relacionamento não deve ser o centro da vida 

das mulheres. Essa premissa é reforçada logo no começo da série Pós-detox de rolas, ao afirmar 

que o ano em que ficou sem se relacionar com homens a fez perceber que eles “podem ocupar 

10% (da minha vida), o tamanho real deles”22. Esse comportamento é explicado por Illouz 

(2019), ao abordar a decadência do amor romântico. Segundo a autora, o capitalismo e a 

promoção da lógica voltada para o Eu, marcada pela competitividade e pelo aprimoramento 

constante, fazem com que o prazer seja gerado pela individualidade.  

Se, antes, instituições como a Igreja e o casamento regulavam as práticas sociais e as 

condutas autorizadas a cada sujeito a partir de “roteiros” organizados com base em padrões cis-

heteronormativos, hoje, aqueles que se colocam em primeiro lugar o fazem por uma escolha 

pessoal. Nesse caso, não há caminhos predestinados, mas uma pressão subjetiva por se amar 

acima de tudo. O conceito de “relações negativas” (ILLOUZ, 2019) revela a fragilidade dos 

vínculos amorosos na modernidade. Para a pesquisadora, vivemos um momento em que nossas 

emoções são geridas como mercadorias e nosso desejo de formarmos vínculos é orientado pelo 

custo-benefício.  

A autora sustenta que tais relações são pautadas em uma incerteza estrutural decorrente 

da individualização do sofrimento, de modo que o sistema e a sociedade não são reconhecidos 

como os responsáveis pela desesperança afetiva — apesar dos diversos indícios de sua 

influência na construção dessa insegurança amorosa. Nesse contexto, o sujeito é convocado a 

voltar-se para si e a priorizar o próprio prazer acima de tudo, sendo o único responsável por 

buscar a evitação do sofrimento. Assim, essa racionalidade constrói subjetividades que 

obedecem a essa centralização do Eu e colaboram progressivamente para a consolidação de 

uma descrença nas relações como oposição ao sofrer.  

No caso das mulheres heterossexuais, a busca por ser uma mulher poderosa e 

econômica e sexualmente liberada se alinha perfeitamente ao ideal pós-moderno de 

aprimoramento e progresso do self, como vimos na seção anterior. Com base nessa perspectiva, 

os relacionamentos são valorizados pelo potencial que têm de nos garantir experiências 

prazerosas. Essa visão os insere em uma dinâmica mercadológica de oferta e demanda nas 
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esferas emocional e sexual, com o objetivo de satisfazer necessidades momentâneas do sujeito 

(BAUMAN, 2004; ILLOUZ, 2019).  

A normalização desse padrão de racionalidade nos modos de se relacionar se apresenta 

no discurso de Nathalie em vários momentos da série. No episódio 3, ela destaca que “homens 

são como sobremesas. (...) Não preciso deles, mas são gostosos de vez em quando”23. Assim 

como, ao final do episódio 20, já discutido na primeira parte, a influenciadora ressalta os 

benefícios do detox de rolas em viabilizar que mulheres tenham “o poder da escolha” sobre 

como administrar o próprio tempo sem precisarem gastar energia para lidar com homens. É 

mais vantajoso, portanto, dedicar sua rotina a “trabalhar, estudar, ganhar dinheiro, fazer 

esporte, arte”.  

A descrença feminina em conseguir viver uma experiência romântica tranquila e 

prazerosa na companhia de um homem é um dos elementos que compõem o que Ward (2020) 

chama de crise da cultura heterossexual. Na sua avaliação, há uma inconsistência estrutural nas 

configurações atuais de relacionamentos amorosos heterossexuais que promove uma 

insatisfação generalizada das mulheres com os modelos de laços afetivos possíveis.   

No entanto, as reflexões da autora divergem totalmente do que Nathalie Billio defende 

ao longo da série Pós-detox de rolas. Nos vídeos, ela atesta que os homens inevitavelmente 

terão condutas reprováveis e gerarão desgosto nas mulheres. Por isso, restaria decidir entre 

iniciar um ciclo de abstinência de homens para focar em si mesma ou começar a reduzi-los a 

objetos sexuais e evitar o apego emocional. A objetificação masculina fica nítida no episódio 

16, em que a influenciadora narra os acontecimentos de uma viagem de uma semana pela 

Europa, descrevendo os cinco homens com quem se relacionou durante a estadia no continente. 

 

Primeiro, jantei com Pedro, um cara de 50 anos que eu conheci na academia. Ignorei 

a idade porque fiquei com hiperfoco no bíceps. Fora que o cheiro de testosterona dele 

me animava. Ele foi viajar e eu fui testar o resto do elenco. Tomei café da manhã no 

sábado com Sasha, um belga que eu vi jogando tênis. Fiquei com hiperfoco dele 

correndo suado, mas apesar de ser um deus grego, tinha o carisma de uma batata. Fui 

jantar com Alejandro, um espanhol com energia caótica. Me levou para um rolê de 

moto até uma ponte com uma vista surreal. Parecia filme, mas eu sou pós-graduada 

em fuckboy. Eu sabia que isso era exatamente o que ele sempre fazia para conquistar 

todas. Fugi dele assim que percebi que ele tinha potencial para eu fazer mais 10 anos 

de terapia. Vocês entenderiam se tivessem visto a rola marcada na calça24. 
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Respostas como a hiperssexualização dos homens, porém, apenas encobrem a urgência 

em refletir sobre a construção de modos de heterossexualidade vantajosos para as mulheres 

(WARD, 2020). Na realidade, Billio reproduz o discurso de liberdade sexual e econômica 

pautada na autonomia, amplamente defendida pelos movimentos pós-feministas (MCROBBIE, 

2009; LEAL, 2014). A influenciadora sustenta a tese de que, após um período de detox de 

rolas, as mulheres poderiam se tornar menos apegadas emocionalmente aos homens e mais 

dedicadas ao consumo orientado pela performance pessoal — uma liberação feminina 

totalmente alinhada com valores neoliberais.  

Na perspectiva de Nathalie, já que os homens seriam imprestáveis e não ofereceriam 

nada de bom às mulheres, elas não podem depositar neles a capacidade de lhes oferecer uma 

vida feliz. É preciso cultivar uma forma mais segura de amor saudável, o amor-próprio. A 

mulher neoliberada da atualidade busca regular suas condutas emocionais com base em 

preceitos como “bem-estar”, “cura” e “relacionamento saudável” (TAVARES, 2021). Elas 

procuram evitar condutas descritas como românticas na tentativa de acessar, cada vez mais, 

uma rotina saudável. Dessa maneira, rejeitam a abnegação e a idealização amorosa para 

visarem a liberdade e o autocuidado.  

No contexto neoliberal, em que o heteropessimismo emerge como reação aos fracassos 

emocionais, nada mais ideal que ignorar a possibilidade de vínculos amorosos com homens e 

dedicar tempo, energia e investimento em ser o amor da sua própria vida, como fica expresso 

em vários vídeos do diário de Nathalie.  

 

Depois de um ano de detox, ninguém me interessava. Parecia que eu tinha me 

acostumado a focar só em mim, na minha mente, no meu corpo, no meu dinheiro. E 

foi aí que, de fato, eu entendi que se mulheres focassem a energia que elas gastam 

com homens em trabalho e dinheiro, dominaríamos o mundo com muito mais 

facilidade. Durante um ano, o meu maior drama não era mais homem, era aguentar 

100 kg na cadeira de elevação pélvica25. 

 

 A influenciadora reforça que a vida após o detox de homens permite muito espaço para 

a alta performance física e mental orientada pelo autocuidado, mas não se trata de uma rotina 

dessexualizada. Ao contrário, Nathalie encoraja que mulheres façam (muito) sexo com 

homens, mas apenas isso. Essa postura evidencia como bastou viver um período de abstinência 

para identificar que seria praticamente impensável construir um vínculo romântico saudável e 

recíproco com um homem — elemento que não consta no “manual” que oferece às seguidoras. 

 
25

 Disponível em: https://www.instagram.com/reels/DHlsurHNSK8/. Acesso em: 13 nov. 2025. 



 

16 

 

Com isso, retoma a lógica da escolha negativa, em que é valorizada “a rejeição, a evitação ou 

a abstenção de compromissos, entrelaçamentos e relações em nome da liberdade e da 

autorrealização” (ILLOUZ, 2019, p. 31).  

 Apesar de dedicar uma série inteira aos benefícios da solteirice poderosa, Nathalie 

encerra o último vídeo do quadro com o anúncio de que, finalmente, se apaixonou. A 

contradição é curiosa, especialmente se considerar a reflexão de Lahad (2017) sobre a relação 

das solteiras com o tempo e os modos como a solteirice é percebida socialmente. Nos últimos 

séculos, várias transformações decorrentes de reivindicações feministas permitiram que as 

mulheres conquistassem o direito a não se casarem, a não terem filhos e à escolha por uma vida 

solteira. Na avaliação da autora, ainda assim, a solteirice feminina somente é valorizada 

socialmente se representar uma condição temporária. O arco de exaltação da solteirice, 

longamente detalhado por Nathalie Billio, também se encerra com o “final feliz” que envolve 

o apaixonamento por um homem.  

 

A vida não é tão séria assim e foi lembrando disso que eu resolvi abandonar meu 

trabalho, minha antiga vida chata e ir viajar sozinha. Obviamente, meu impulso de 

largar tudo também veio de um tesão acumulado, talvez pela vida, mas também por 

homens gostosos. [...] Mas essa série não é sobre as aventuras que eu tive, até porque 

isso vocês já ouviram bastante. É sobre quando, depois de quase dois anos soltinha 

pelo mundo, eu me apaixonei26. 
 

4. Considerações finais 

 

Durante a série de vídeos Pós-detox de rolas — cujo nome já revela uma sexualização 

e objetificação da figura masculina —, a análise mostrou como os sentidos atribuídos à 

solteirice apresentam uma complexa articulação entre cultura terapêutica, ethos neoliberal e 

heteropessimismo. Essa construção é referendada por eixos como a valorização do tempo a sós 

e a exaltação da riqueza e de padrões corporais. A estética luxuosa dos vídeos e o discurso 

frequentemente relacionado a dinheiro, beleza e juventude evidenciam quais mulheres 

conseguiriam acessar os prazeres e os benefícios do período pós-detox — magras, estilosas e, 

acima de tudo, ricas.  

A produção de significado sobre as mulheres solteiras e sobre os relacionamentos 

amorosos e sexuais com homens é atrelada a uma dinâmica imposta pela transformação do 
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sofrimento amoroso em uma questão individual a ser resolvida por meio de ferramentas de 

autogestão. Ao passo que esses discursos empoderariam mulheres para uma vida centrada nelas 

mesmas, questionando relacionamentos insatisfatórios e proclamando a libertação de práticas 

tradicionais, também eclipsam as razões estruturais pelas quais relacionamentos poderiam 

gerar sofrimentos, como efeitos de desigualdades de gênero e dos processos econômicos e 

sociais do neoliberalismo.  

Nesse sentido, o “detox de rolas” é apresentado como uma solução terapêutica e 

individual para um problema sistêmico nas configurações de relacionamentos heterossexuais, 

o que perpetua a visão pós-moderna de que a felicidade e o bem-estar dependem 

exclusivamente de uma iniciativa do sujeito. Nesse cenário, a mulher neoliberada emerge como 

um ideal de comportamento a ser visado pelas solteiras, em que focar em si e celebrar sua 

independência (seja ela financeira, emocional ou sexual) são elementos indispensáveis para a 

construção dessas subjetividades.  

É interessante observar que, embora descreva o detox como um processo “mágico” e 

transformador em sua vida, Nathalie não explicita o que a levou a abandonar o celibato e 

retomar os relacionamentos amorosos e sexuais. A recorrente redução da figura masculina ao 

sexo opera como uma espécie de explicação tácita para o fim do detox, como se o desejo sexual 

e físico bastasse para o retorno. Todavia, essa informação não é apresentada de maneira clara 

em nenhum dos episódios.  

A partir dos resultados levantados e da articulação feita ao longo do artigo, é notável 

que a solteirice feminina apenas pode ser exaltada quando representa um período passageiro 

em que elas exercitam o papel glamouroso de “mulher poderosa”. Apesar de a influenciadora 

não instigar ativamente a busca por um relacionamento, ela encerra o arco da protagonista com 

a revelação de ter se apaixonado. O desejo por um relacionamento também se evidencia em 

outros momentos, quando diz que nunca quis se casar, mas quer “um relacionamento legal” 

que lhe ofereça algo “diferente” do que “a maioria das minhas amigas esperam”27. 

De toda maneira, as ideias promovidas pelo aconselhamento amoroso feminino 

investigadas neste artigo revelam a busca pelo relacionamento ideal, orientado por aspectos 

como saúde emocional, reciprocidade e ausência de conflitos, em correspondência com a 

análise promovida por Tavares (2021) acerca da figura da mulher neoliberada. Desse modo, as 
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ferramentas ligadas à cultura terapêutica aparecem como meios para explicar e lidar com a 

frustração diante das relações amorosas que não atendem a essas expectativas. Enquanto a 

linguagem psi medicaliza decepções, comportamentos e desafetos, o aprimoramento 

individual, o investimento em si e o autocuidado colaboram para uma retórica da desistência 

(CASTELLANO; LEAL; MIGUEL, 2025), o que enfatiza o heteropessimismo (SERESIN, 

2019) como um mal-estar contemporâneo:  

 
Namorar, se relacionar com alguém, e mesmo as etapas mais lúdicas associadas ao 

encontro com o outro, como a paquera ou o flerte, são percebidos por essas mulheres 

como mais uma atividade exaustiva a ser desempenhada, como um trabalho que 

precisa ser feito de forma aprimorada. A ideia de “carga mental” associada a isso 

revela, no entanto, uma forma específica de sofrimento psíquico enquadrada pelo 

ethos neoliberal (SAFATLE et al, 2023), em que a própria noção de tempo é 

fortemente atravessada por temas como investimentos, ganhos, administração etc. 

(CASTELLANO; LEAL; MIGUEL, 2025, p. 15) 

 

Apesar de o conteúdo publicado por Nathalie promover uma inversão na dinâmica 

heterossexual normativa, incitando as mulheres a sexualizarem e objetificarem os homens, é 

notável o quanto a lógica neoliberal induz a uma tradicionalização dos relacionamentos 

amorosos. Nessa perspectiva, as mulheres cansadas de frustrações amorosas optam por um 

celibato voluntário para se valorizarem, por compreenderem que este seria um mecanismo para 

acessarem autoconhecimento, amor-próprio e maior satisfação pessoal. Dessa maneira, a 

solteira poderosa valorizada por Nathalie Billio nos vídeos é quem aprendeu que não há nada 

mais prazeroso, empoderador e terapêutico do que amar a própria companhia — desde que viva 

devotada ao foco na carreira, no financeiro e na beleza para um glow up. 

A partir disso, a ideia é que elas seriam capazes de buscar parceiros melhores, pois 

refinariam suas ambições e seus critérios para se relacionarem com homens. O subtexto desse 

modelo de valorização da vida solteira e do amor-próprio é a reprodução de estruturas sociais 

conservadoras disfarçadas de um discurso liberal de autovalorização, foco em si e busca por 

aprimoramento pessoal. E o principal beneficiário desse discurso é o modelo neoliberal, pela 

sustentação de valores ligados à alta performance. Nesse contexto, a solteira poderosa que 

venceu a guerra dos sexos é “viciada na própria vida” devidamente otimizada, sexual e luxuosa.  
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