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(In)visible authors

OASE 113 — Authorship

Biographie

Bureau FL.5.2 est un collectif d’architectes qui embrasse la
diversité des pratiques de l'architecture au sein de leurs
hybridations. Le bureau ne se réunit pas autour d'une pensée
commune, mais d'une mise en commun de moyens comme
peut I'étre un espace de travail. Ainsi FL.5.2 est un lieu avec
quatre tables, cinq chaises, une banquette rouge, un tapis jaune
et une vue magnifique sur la Place Flagey, a Bruxelles. FL.5.2
cherche a créer des échanges, a prendre soin des pratiques
individuelles et collectives de ses membres ainsi qu'a explorer la

pluri-auctorialité.

Abstract

L'article (In)visible authors propose de réfléchir aux corrélations
entre postures auctoriales et aboutissements esthétiques dans
l'architecture contemporaine. Il s'intéresse aux pratiques
collectives qui bouleversent le mythe de l'auteur solitaire, dans
I'héritage probable d'une crise de la modernité, en analysant
deux stratégies auctoriales. La premiére procede a la
visibilisation de la pluralité des signatures, rendant manifestes
les marques des auteurs au sein d'une esthétique de
l'assemblage. La seconde tend a l'invisibilisation, par
l'effacement dans la forme de la subjectivité des auteurs, au
profit d'une rationalité objective. L'article interroge finalement
les limites de l'abandon de logiques formelles au profit de

logiques processuelles.



Considérer un objet comme une ceuvre pose automatiquement
la question de la signature. En architecture, celle-ci se trouve
bien souvent cristallisée en un auteur solitaire, sous l'effet de
facteurs multiples allant de I'héritage disciplinaire jusqu'au
phénomeéne plus récent de starification de la profession. Cette
opération peut cependant étre per¢ue comme une forme de
réduction du réel au regard de la pluralité des acteurs

intervenant dans le champ décisionnel du projet.

Aujourd'hui, on assiste au sein de la pratique a des
manifestations variées visant a reconnaitre la complexité du
projet architectural et avec lui, la dimension éminemment
collective de l'auctorialité. Deux stratégies contemporaines
presque opposées dans leurs moyens semblent émerger : la
premiére se manifeste par une quéte de visibilisation de
I'ensemble des auteurs alors que la seconde semble aspirer a leur
invisibilisation. Ces deux tendances, consistant a afficher le
caractere partagé de l'auctorialité ou a en effacer toute marque,
touchent les formes juridiques ou organisationnelles de ces
agences ainsi que leurs discours. Symptomatiques de ces
ambitions, les signatures des bureaux se détachent aujourd’hui
bien souvent du nom de leurs fondateurs pour mettre en avant
le collectif ou bien 'anonymat. En se nommant Assemble,
1'équipe multidisciplinaire anglaise se caractérise ainsi par la
notion d’ « assemblage » de matieres, de métiers, mais aussi de
personnes. D'autres encore cherchent a se définir par la
négation méme du nom, comme le bureau BAST, acronyme de
Bureau d’Architecture Sans Titre, auquel leur nom de domaine

ajoute un « 0 » comme traduction mathématique de la



neutralité visée'. Ces postures sont intimement corrélées aux
approches d'une partie du monde de la recherche qui tend a
proposer d'autres récits plus inclusifs, 2 méme de visibiliser une
pluralité d'acteurs et de facteurs, de maniéres transculturelles,

téministes, postcoloniales ou encore interspécifiques?.

Pour relativiser son actualité, cette tendance contemporaine
peut étre replacée dans le sillage d'une crise de la modernité qui,
dés les années 1950, rebat les cartes de la fabrique, de
l'organisation et de I'usage des savoirs®. Certains auteurs
proposent alors de sortir des structures paradigmatiques qui
organisent le monde moderne en dépassant ses dualismes. Le
texte « La mort de I'auteur » de Roland Barthes* ou encore la
conférence de Michel Foucault « Qu’est-ce qu’un auteur ? »°
témoignent de la maniére dont cette remise en cause de la
modernité s'est accompagnée d'une crise auctoriale. Cet
héritage épistémologique apparait peut-étre aujourd’hui comme
une réponse pertinente face au phénomeéne postmoderne de
starification de l'architecte qui n'a cessé de renforcer la figure de
l'auteur solitaire. Si une mise en perspective historique nous
permet de placer ces deux stratégies de visibilisation et
d'invisibilisation sous un méme héritage, elles peuvent
néanmoins étre regardées pour les architectures différentes
qu'elles engendrent 'une et 'autre. En effet, leurs attitudes

projectuelles produisent des aboutissements formels bien

! https://bast0.com/

2 Différemment, par I'écriture anonyme de cet article et I'effacement de ses
auteures, Bureau FL.5.2 cherche 2 interroger les logiques concurrentielles de la
recherche académique qui n'échappent pas non plus aux tendances a la
starification.

3 Latour, Bruno. Nous n'avons jamais été modernes. 1991. Paris : Editions La
Découverte.

4 Barthes, Roland. 1968. « La mort de 'auteur ». In Barthes, Roland. 1984. Le
bruissement de la langue. Essais critiques IV. Paris: Seuil. 63-69.

* Foucault, Michel. 1969. « Qu'est-ce qu’un auteur ? ». In Foucault, Michel. 2001.
Dits et éerits. 1954-1988. Tome 1. Paris: Gallimard. 789-821.



distincts. Ainsi, la premiére rend manifeste dans 'objet
architectural, la pluralité des marques des auteurs au sein d’'une
esthétique de I'assemblage témoignant de la dimension éclatée
du projet. La seconde fonctionne sur l'effacement de la
subjectivité des auteurs au profit d’une rationalité « objective »,
au regard des processus comme de la forme architecturale qui
en découle. Au travers de deux agences contemporaines, 'une
belge, 'autre francaise, cet article examine les liens entre ces

démarches et leurs résolutions formelles.

Visibiliser

Les projets des Ballets C de la B & LOD et de L-Berg de
l'agence flamande advvs® sont pertinents a observer pour leur
capacité singuliére a incarner formellement une auctorialité
collective. Certaines facades des Ballets C de la B & LOD se
composent d'un pan vitré toute hauteur qui laisse entrevoir a
l'arriere une série d'éléments disparates, dans leurs couleurs
comme dans leurs formes. Les structures métalliques vertes
incarnent le travail de l'ingénieur Wouter Notebeart, dont
l'influence sur le projet est pronée jusqu'en conférence. Jan De
Vylder partage réguliérement un croquis de ce dernier dans
lequel sont exprimées, par un code couleurs, les descentes de
charges et les différences entre les matériaux, porteurs ou non.
La fagade semble avoir été édifiée a I'image du dessin en
maintenant son aspect schématique. En diagonale, le garde-
corps orange personnifie la maitrise d'ouvrage, plus
particulierement l'influence sur la conception et la réalisation de
Serge Vandenhove, directeur technique des Ballets C de la B,

qui participe également a I'élaboration de mock-ups techniques

¢ Les Ballets C de la B & LOD ont d'abord été congus par Trice Hofkens et Jan

De Vylder jusqu’au permis d’'urbanisme, puis réalisés par advvt.



et de mobilier’. Sur les autres facades, les carrés d'ardoises et
leurs retraits sporadiques performent le vieillissement anticipé
du matériau, et soulignent le geste du paysagiste Bas Smet qui
les congoit ainsi afin d'y accueillir des plantes grimpantes. La
facade blanche a rue, quant a elle, résulte en réalité du refus de
l'usage du carré d'ardoise par les autorités gantoises, matériau
jugé trop modeste. Enfin, a l'intérieur du batiment, les erreurs
de réalisation de l'entreprise générale sont soulignées par les
architectes, ici et 1a, 4 'aide de peinture bleue, pour rendre

manifestes les aléas du projet.

Ainsi, dans les fagades des Ballets C de 1a B & LOD, divers
éléments, acteurs, erreurs, conflits et matiéres se cotoient. Ces
rencontres apparaissent bricolées, fortuites, fragmentaires et
précaires. Elles offrent a I'ceil une lecture de chacune des
logiques qui composent le batiment. Selon les dires de Trice
Hofkens, architecte qui co-congoit le projet, ce dessin de fagade
fut long et complexe, fait de nombreux allers-retours entre les
architectes, les techniques et les clients. Elle explique® qu'a
I'époque, elle et Jan De Vylder étaient portés par I'envie de
montrer la facon dont les matériaux se rencontrent, sans que le
résultat prétende a une homogénéisation acquise au prix de
cotiteuses études. Cette volonté de visibiliser et d’assembler
dans un bricolage ouvert permet ainsi au projet d’incarner

formellement les conditions de son existence.

Considérant le projet L-Berg, qui donne suite aux Ballets C de
la B & LOD, on peut se demander si ce langage de
l'assemblage est uniquement la résultante d'un processus ou s'il

est, par instants, saisi en conscience et exagéré en vue de son

7 La collaboration d'advvt avec Serge Vandenhove s'officialise par la suite, lors de
la création de I'agence de design Jij's ot les architectes et le directeur technique
s'unissent pour créer du mobilier.

8 Hofkens, Trice. Interview with the author. 2019.



esthétisation. Dans L-Berg, I'expression de 1'autonomie de la
structure est poussée a son paroxysme jusqu'a générer de
maniere assumée des conflits avec I'existant. Une nouvelle dalle
passe ainsi au milieu des baies, contredisant le dessin
néoclassique de la facade, et de nouveaux poteaux se
positionnent devant certaines portes, contraignant leur
franchissement. L'ingénieur décrit la demande des architectes
comme certes fonctionnelle mais aussi peu logique’. Par
ailleurs, le caractére formel des coups de peinture s'y affirme :
en plus de peindre les erreurs, les architectes couvrent aussi des
éléments « par envie »'° et viennent ainsi réfuter la logique
opérationnelle pour lui préférer des aspirations formelles. Cette
contradiction, que Venturi aurait qualifiée d’« accommodated »"!,
les architectes l'explicitent par sa capacité a créer de nouveaux
liens, par exemple entre la peinture rouge et la signalétique
incendie. Dés lors, dans L-Berg, la logique opérationnelle
sensée faire loi est parfois contredite au profit de choix délibérés
des architectes. Dans ce dépassement, on peut alors lire une
recherche esthétique tendant a faire un « whole » de processus

de pensée autrement laissés a leur éclectisme.

Invisibiliser

La seconde stratégie qui tend a l'invisibilisation de la signature
s'exemplifie dans la démarche du bureau toulousain BAST.
Chez eux, la dimension collective du projet ne vise pas la
superposition des marques des acteurs mais au contraire
l'effacement de toute expression subjective, revendiquant ainsi

un idéal d'objectivité.

? Notebeart, Wouter. E-mail interview with the author. 2018.

10 « There is nothing wrong with that beam, but I just decided ». In De Vylder,
Jan. 2017. About this. About that. And so on. Conférence. Bruxelles : CIVA.

1 « Here you build an order up and then break it down, but break it from strength
rather then from weakness. I have described this relationship as ‘contradiction
accommodated’ ». In Venturi, Robert. 1966. Complexity and Contradiction in
Architecture. New York: MoMA. 41.



Dans le projet M24, les architectes justifient le choix de placer
une fenétre circulaire, non pas par un attrait pour cette
géométrie particuliere, mais comme le fait d'un enchainement
logico-déductif en trois temps'%. Tout d’abord, l'insistance du
client les ameéne a devoir intégrer un percement supplémentaire
qu'ils jugeaient pourtant inutile a cet endroit. Puis, la recherche
de I'économie les pousse a opter pour une baie circulaire, forme
qui ne nécessite supposément pas de linteau. Enfin, les
longueurs maximales de transport de la vitre finissent par en
conditionner les dimensions. En somme, la responsabilité des
décisions impliquées dans la création de cette fenétre est
renvoyée a un ensemble d'acteurs et de facteurs extérieurs aux
architectes eux-mémes : au client, a I'idée d’une rationalité de
mise en ceuvre et enfin aux capacités d'acheminement. De cette
maniére, BAST évacue toute volonté personnelle, comme si

cette ouverture relevait seulement de causes objectivables.

Cet idéal de neutralité derriére lequel BAST range les récits de
ses projets influe également sur le fonctionnement interne du
bureau. En passant d'une structure hiérarchisée a une
coopérative, une horizontalité entre tous les partenaires est
pronée. Pour chaque phase du projet, deux des trois
collaborateurs travaillent ensemble, puis ce binéme change pour
la phase suivante. Ce mode d'organisation du travail agit
comme un filtre qui polit la multiplicité des voix pour ne garder
qu'une idée maitresse du projet, guidée par une économie du
geste. Elle produit une architecture sans fard, ou les existants
sont débarrassés de leur second ceuvre superflu, ot les
interventions sont structurelles et ponctuelles, et les mises en

ceuvre efficaces, sans jamais se perdre dans des finitions jugées

12BAST. 2019. C15 : Purge/ Ouverture / Sol / Structure/ Vitrage / Réseau.
Enregistrement de la conférence. Strasbourg : Ecole Nationale Supérieure

d’Architecture. https://www.youtube.com/watch?v=Wejh7LOnDW4&t=2763s



inutiles. Ainsi, la rationalité du projet est également une
méthodologie, conditionnée par une réalité socio-

professionnelle, humaine, autant que constructive.

Le récit fait de la fenétre ronde dans le projet M24 révele aussi
des paradoxes qui fragilisent le parti supposément objectif des
architectes. Sile nombre d’ouvertures était suffisant, pourquoi
alors donner 2 cette fenétre les dimensions maximums
augmentant ainsi les cotits dans une démarche disant chercher
I'économie ? La géométrie de cette baie, loin d'étre dénuée de
charges historiques et symboliques, est aussi un élément de
langage tres présent dans l'architecture contemporaine, devenu
signature de bureaux comme fala atelier. Les auteurs ne sont
pas dupes quant a cette ambition : « Est-ce que c'est une espéce de
rationalité quon sinvente 2 C'est possible. [...] On se crée une
objectivité [...] pour justifier nos interventions ». Bien qu'ils se
refusent a penser leur travail de cette maniere, BAST se situe
dans un courant esthétique puisque leur pratique, et donc les
choix architecturaux qu'ils opérent, demeurent culturellement
situés ; une dimension qui influence leurs décisions de projet

sans qu'ils ne puissent s'en affranchir.

Ecran de fumée ?

Au sein de ces deux tendances, il arrive fréquemment que la
question de la recherche esthétique soit déboutée, celle-ci étant
supposée arriver de fait, comme une conséquence directe de la
facon d’opérer, et donc exempte de tout calcul a son égard.
Aussi bien souvent dans les discours, seuls les processus
opératoires ont droit de cité puisqu’ils sont supposément

lorigine et 'explication de la forme architecturale qui se

3 BAST. 2021. C20. Conférence. Paris-Est : Ecole Nationale Supérieure
d’Architecture.
https://www.youtube.com/watch?v=lybL.n2HhDFk&t=974s. 1:55:05.



contenterait de les incarner. Les stratégies de la visibilisation
comme de l'invisibilisation de la marque auctoriale adhéreraient
tacitement 4 la croyance selon laquelle il existe une traduction
littérale parfaite entre processus de travail et langage formel de
larchitecture. Ce serait la fagon d’opérer qui produirait le
langage, sans aucun décalage, dans une immédiateté entre
Poutil et le résultat, entre les actes éthiques et les conséquences
esthétiques. Au-dela de la question de I'honnéteté intellectuelle
de ce genre de raisonnements, supposer une traductibilité
parfaite entre processus opératoire et qualités formelles peut
avoir pour conséquence de permettre des récupérations
purement esthétiques dénuées de leurs origines éthiques et
circonstancielles. A l'inverse de BAST, d'autres pratiques
ciblant l'invisibilisation de toute expression subjective semblent
la rechercher sur le terrain de la forme plutét que sur celui du
processus. Par exemple, le plan tabulaire (grille) tel qu'il est
réinvesti aujourd'hui dans de nombreux projets contemporains
témoigne d'une volonté de s'en remettre non pas a une
objectivité processuelle et constructive mais 4 un procédé
compositionnel jugé objectif, inscrit dans une épaisseur
historique et typologique. On peut formuler une distinction
similaire au sein des projets d'advvr : si celui des Ballets C de la
B & LOD construit une esthétique principalement a partir de
ses moyens de production, il est & distinguer du projet L-Berg

qui s'engage plus loin dans des choix formels autonomes.

Certaines théories critiques de la modernité, en interrogeant la
prégnance de l'auteur solitaire, ont aussi plaidé en faveur d'une
affirmation de la subjectivité des choix. Venturi, dans
Complexity and Contradiction in Architecture'*, réprouve la
posture des architectes modernes, qu'il nomme « démiurges », et

leurs tendances 4 ordonner aveuglement l'entiéreté du projet

4 Venturi, Robert. 1966. Op. ci.



depuis une logique formatée, pure et surplombante. Il prend
position en faveur d'une pratique qui ancre des choix, les
nuance, les hiérarchise, suivant des préoccupations telles que la
cohérence de 'ensemble (« a Difficult Whole ») ou les enjeux
d'une époque. Barthes dans « La mort de 'auteur » défend, par
la performativité de sa forme, I'autonomie de I'ccuvre au-dela de
son auteur. Il la dépeint comme capable de produire une
multitude d'interprétations, de trouver sa complétude chez le
lecteur, et ainsi de libérer I'écriture de ses dogmes. Il dénonce
« [objectivité castratrice » incapable de parvenir a un langage
agissant : « Par la méme, la littérature, en refusant dassigner au
texte un Secret, cest-a-dire un sens ultime, libére une activité que
lon pourrait appeler contre-théologique, proprement
révolutionnaire, car refuser darréter le sens, cest finalement refuser

Dieu et ses hypostases, la raison, la science, la loi. »15

Ainsi, Barthes comme Venturi s'en remettent aux choix et a la
capacité agissante de la forme et de son langage. Leurs
positions confrontent les architectes a leur tendance a noyer
l'origine subjective de leurs choix esthétiques dans un brouillard
discursif aux prétentions éthiques. Aussi, faut-il souhaiter un
engagement esthétique affirmé au sein de ces pratiques
architecturales collectives qui permettraient d'échapper aux
postures dogmatiques et aux tendances despotiques ? Est-ce
réellement possible ? Peut-on alors défendre un trouble
esthétique dont la fonction serait de rendre 'ccuvre
interprétable et valable par elle-méme, loin du registre discursif
et formaliste : un langage 4 méme de produire « a Difficult

Whole » »

15 Barthes, Roland . 1968. Op. ciz. 66.



