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Biographie  
Bureau FL.5.2 est un collectif d’architectes qui embrasse la 
diversité des pratiques de l'architecture au sein de leurs 
hybridations. Le bureau ne se réunit pas autour d'une pensée 
commune, mais d'une mise en commun de moyens comme 
peut l'être un espace de travail. Ainsi FL.5.2 est un lieu avec 
quatre tables, cinq chaises, une banquette rouge, un tapis jaune 
et une vue magnifique sur la Place Flagey, à Bruxelles. FL.5.2 
cherche à créer des échanges, à prendre soin des pratiques 
individuelles et collectives de ses membres ainsi qu'à explorer la 
pluri-auctorialité. 
 
Abstract 
L'article (In)visible authors propose de réfléchir aux corrélations 
entre postures auctoriales et aboutissements esthétiques dans 
l'architecture contemporaine. Il s'intéresse aux pratiques 
collectives qui bouleversent le mythe de l'auteur solitaire, dans 
l'héritage probable d'une crise de la modernité, en analysant 
deux stratégies auctoriales. La première procède à la 
visibilisation de la pluralité des signatures, rendant manifestes 
les marques des auteurs au sein d'une esthétique de 
l'assemblage. La seconde tend à l'invisibilisation, par 
l'effacement dans la forme de la subjectivité des auteurs, au 
profit d'une rationalité objective. L'article interroge finalement 
les limites de l'abandon de logiques formelles au profit de 
logiques processuelles. 
 
  



 
 
 
 
Considérer un objet comme une œuvre pose automatiquement 
la question de la signature. En architecture, celle-ci se trouve 
bien souvent cristallisée en un auteur solitaire, sous l'effet de 
facteurs multiples allant de l'héritage disciplinaire jusqu'au 
phénomène plus récent de starification de la profession. Cette 
opération peut cependant être perçue comme une forme de 
réduction du réel au regard de la pluralité des acteurs 
intervenant dans le champ décisionnel du projet. 
 
Aujourd'hui, on assiste au sein de la pratique à des 
manifestations variées visant à reconnaître la complexité du 
projet architectural et avec lui, la dimension éminemment 
collective de l'auctorialité. Deux stratégies contemporaines 
presque opposées dans leurs moyens semblent émerger : la 
première se manifeste par une quête de visibilisation de 
l’ensemble des auteurs alors que la seconde semble aspirer à leur 
invisibilisation. Ces deux tendances, consistant à afficher le 
caractère partagé de l’auctorialité ou à en effacer toute marque, 
touchent les formes juridiques ou organisationnelles de ces 
agences ainsi que leurs discours. Symptomatiques de ces 
ambitions, les signatures des bureaux se détachent aujourd’hui 
bien souvent du nom de leurs fondateurs pour mettre en avant 
le collectif ou bien l’anonymat. En se nommant Assemble, 
l'équipe multidisciplinaire anglaise se caractérise ainsi par la 
notion d’ « assemblage » de matières, de métiers, mais aussi de 
personnes. D'autres encore cherchent à se définir par la 
négation même du nom, comme le bureau BAST, acronyme de 
Bureau d’Architecture Sans Titre, auquel leur nom de domaine 
ajoute un « 0 » comme traduction mathématique de la 



neutralité visée1. Ces postures sont intimement corrélées aux 
approches d'une partie du monde de la recherche qui tend à 
proposer d'autres récits plus inclusifs, à même de visibiliser une 
pluralité d'acteurs et de facteurs, de manières transculturelles, 
féministes, postcoloniales ou encore interspécifiques2. 
 
Pour relativiser son actualité, cette tendance contemporaine 
peut être replacée dans le sillage d'une crise de la modernité qui, 
dès les années 1950, rebat les cartes de la fabrique, de 
l'organisation et de l'usage des savoirs3. Certains auteurs 
proposent alors de sortir des structures paradigmatiques qui 
organisent le monde moderne en dépassant ses dualismes. Le 
texte « La mort de l'auteur » de Roland Barthes4 ou encore la 
conférence de Michel Foucault « Qu’est-ce qu’un auteur ? »5 
témoignent de la manière dont cette remise en cause de la 
modernité s'est accompagnée d'une crise auctoriale. Cet 
héritage épistémologique apparaît peut-être aujourd’hui comme 
une réponse pertinente face au phénomène postmoderne de 
starification de l'architecte qui n'a cessé de renforcer la figure de 
l'auteur solitaire. Si une mise en perspective historique nous 
permet de placer ces deux stratégies de visibilisation et 
d'invisibilisation sous un même héritage, elles peuvent 
néanmoins être regardées pour les architectures différentes 
qu'elles engendrent l'une et l'autre. En effet, leurs attitudes 
projectuelles produisent des aboutissements formels bien 

 
1 https://bast0.com/ 
2 Différemment, par l'écriture anonyme de cet article et l'effacement de ses 
auteures, Bureau FL.5.2 cherche à interroger les logiques concurrentielles de la 
recherche académique qui n'échappent pas non plus aux tendances à la 
starification. 
3 Latour, Bruno. Nous n'avons jamais été modernes. 1991. Paris : Éditions La 
Découverte. 
4 Barthes, Roland. 1968. « La mort de l’auteur ». In Barthes, Roland. 1984. Le 
bruissement de la langue. Essais critiques IV. Paris: Seuil. 63-69. 
5 Foucault, Michel. 1969. « Qu’est-ce qu’un auteur ? ». In Foucault, Michel. 2001. 
Dits et écrits. 1954-1988. Tome I. Paris: Gallimard. 789-821. 



distincts. Ainsi, la première rend manifeste dans l’objet 
architectural, la pluralité des marques des auteurs au sein d’une 
esthétique de l’assemblage témoignant de la dimension éclatée 
du projet. La seconde fonctionne sur l’effacement de la 
subjectivité des auteurs au profit d’une rationalité « objective », 
au regard des processus comme de la forme architecturale qui 
en découle. Au travers de deux agences contemporaines, l’une 
belge, l’autre française, cet article examine les liens entre ces 
démarches et leurs résolutions formelles.  
 
Visibiliser 
Les projets des Ballets C de la B & LOD et de L-Berg de 
l'agence flamande advvt6 sont pertinents à observer pour leur 
capacité singulière à incarner formellement une auctorialité 
collective. Certaines façades des Ballets C de la B & LOD se 
composent d'un pan vitré toute hauteur qui laisse entrevoir à 
l'arrière une série d'éléments disparates, dans leurs couleurs 
comme dans leurs formes. Les structures métalliques vertes 
incarnent le travail de l'ingénieur Wouter Notebeart, dont 
l'influence sur le projet est prônée jusqu'en conférence. Jan De 
Vylder partage régulièrement un croquis de ce dernier dans 
lequel sont exprimées, par un code couleurs, les descentes de 
charges et les différences entre les matériaux, porteurs ou non. 
La façade semble avoir été édifiée à l'image du dessin en 
maintenant son aspect schématique. En diagonale, le garde-
corps orange personnifie la maîtrise d'ouvrage, plus 
particulièrement l'influence sur la conception et la réalisation de 
Serge Vandenhove, directeur technique des Ballets C de la B, 
qui participe également à l'élaboration de mock-ups techniques 

 
6 Les Ballets C de la B & LOD ont d'abord été conçus par Trice Hofkens et Jan 
De Vylder jusqu’au permis d’urbanisme, puis réalisés par advvt. 



et de mobilier7. Sur les autres façades, les carrés d'ardoises et 
leurs retraits sporadiques performent le vieillissement anticipé 
du matériau, et soulignent le geste du paysagiste Bas Smet qui 
les conçoit ainsi afin d'y accueillir des plantes grimpantes. La 
façade blanche à rue, quant à elle, résulte en réalité du refus de 
l'usage du carré d'ardoise par les autorités gantoises, matériau 
jugé trop modeste. Enfin, à l'intérieur du bâtiment, les erreurs 
de réalisation de l'entreprise générale sont soulignées par les 
architectes, ici et là, à l'aide de peinture bleue, pour rendre 
manifestes les aléas du projet.  
 
Ainsi, dans les façades des Ballets C de la B & LOD, divers 
éléments, acteurs, erreurs, conflits et matières se côtoient. Ces 
rencontres apparaissent bricolées, fortuites, fragmentaires et 
précaires. Elles offrent à l'œil une lecture de chacune des 
logiques qui composent le bâtiment. Selon les dires de Trice 
Hofkens, architecte qui co-conçoit le projet, ce dessin de façade 
fut long et complexe, fait de nombreux allers-retours entre les 
architectes, les techniques et les clients. Elle explique8 qu’à 
l’époque, elle et Jan De Vylder étaient portés par l’envie de 
montrer la façon dont les matériaux se rencontrent, sans que le 
résultat prétende à une homogénéisation acquise au prix de 
coûteuses études. Cette volonté de visibiliser et d’assembler 
dans un bricolage ouvert permet ainsi au projet d’incarner 
formellement les conditions de son existence.  
 
Considérant le projet L-Berg, qui donne suite aux Ballets C de 
la B & LOD, on peut se demander si ce langage de 
l'assemblage est uniquement la résultante d'un processus ou s'il 
est, par instants, saisi en conscience et exagéré en vue de son 

 
7 La collaboration d'advvt avec Serge Vandenhove s'officialise par la suite, lors de 
la création de l'agence de design Jij's où les architectes et le directeur technique 
s'unissent pour créer du mobilier. 
8 Hofkens, Trice. Interview with the author. 2019. 



esthétisation. Dans L-Berg, l'expression de l'autonomie de la 
structure est poussée à son paroxysme jusqu'à générer de 
manière assumée des conflits avec l'existant. Une nouvelle dalle 
passe ainsi au milieu des baies, contredisant le dessin 
néoclassique de la façade, et de nouveaux poteaux se 
positionnent devant certaines portes, contraignant leur 
franchissement. L'ingénieur décrit la demande des architectes 
comme certes fonctionnelle mais aussi peu logique9. Par 
ailleurs, le caractère formel des coups de peinture s'y affirme : 
en plus de peindre les erreurs, les architectes couvrent aussi des 
éléments « par envie »10 et viennent ainsi réfuter la logique 
opérationnelle pour lui préférer des aspirations formelles. Cette 
contradiction, que Venturi aurait qualifiée d’« accommodated »11, 
les architectes l'explicitent par sa capacité à créer de nouveaux 
liens, par exemple entre la peinture rouge et la signalétique 
incendie. Dès lors, dans L-Berg, la logique opérationnelle 
sensée faire loi est parfois contredite au profit de choix délibérés 
des architectes. Dans ce dépassement, on peut alors lire une 
recherche esthétique tendant à faire un « whole » de processus 
de pensée autrement laissés à leur éclectisme. 
 
Invisibiliser 
La seconde stratégie qui tend à l'invisibilisation de la signature 
s'exemplifie dans la démarche du bureau toulousain BAST. 
Chez eux, la dimension collective du projet ne vise pas la 
superposition des marques des acteurs mais au contraire 
l'effacement de toute expression subjective, revendiquant ainsi 
un idéal d'objectivité. 

 
9 Notebeart, Wouter. E-mail interview with the author. 2018. 
10 « There is nothing wrong with that beam, but I just decided ». In De Vylder, 
Jan. 2017. About this. About that. And so on. Conférence. Bruxelles : CIVA. 
11 « Here you build an order up and then break it down, but break it from strength 
rather then from weakness. I have described this relationship as ‘contradiction 
accommodated’ ». In Venturi, Robert. 1966. Complexity and Contradiction in 
Architecture. New York: MoMA. 41. 



 
Dans le projet M24, les architectes justifient le choix de placer 
une fenêtre circulaire, non pas par un attrait pour cette 
géométrie particulière, mais comme le fait d'un enchaînement 
logico-déductif en trois temps12. Tout d’abord, l'insistance du 
client les amène à devoir intégrer un percement supplémentaire 
qu'ils jugeaient pourtant inutile à cet endroit. Puis, la recherche 
de l'économie les pousse à opter pour une baie circulaire, forme 
qui ne nécessite supposément pas de linteau. Enfin, les 
longueurs maximales de transport de la vitre finissent par en 
conditionner les dimensions. En somme, la responsabilité des 
décisions impliquées dans la création de cette fenêtre est 
renvoyée à un ensemble d'acteurs et de facteurs extérieurs aux 
architectes eux-mêmes : au client, à l’idée d’une rationalité de 
mise en œuvre et enfin aux capacités d'acheminement. De cette 
manière, BAST évacue toute volonté personnelle, comme si 
cette ouverture relevait seulement de causes objectivables. 
 
Cet idéal de neutralité derrière lequel BAST range les récits de 
ses projets influe également sur le fonctionnement interne du 
bureau. En passant d'une structure hiérarchisée à une 
coopérative, une horizontalité entre tous les partenaires est 
prônée. Pour chaque phase du projet, deux des trois 
collaborateurs travaillent ensemble, puis ce binôme change pour 
la phase suivante. Ce mode d'organisation du travail agit 
comme un filtre qui polit la multiplicité des voix pour ne garder 
qu'une idée maîtresse du projet, guidée par une économie du 
geste. Elle produit une architecture sans fard, où les existants 
sont débarrassés de leur second œuvre superflu, où les 
interventions sont structurelles et ponctuelles, et les mises en 
œuvre efficaces, sans jamais se perdre dans des finitions jugées 

 
12 BAST. 2019. C15 : Purge / Ouverture / Sol / Structure/ Vitrage / Réseau. 
Enregistrement de la conférence. Strasbourg : École Nationale Supérieure 
d’Architecture. https://www.youtube.com/watch?v=Wejh7LOnDW4&t=2763s 



inutiles. Ainsi, la rationalité du projet est également une 
méthodologie, conditionnée par une réalité socio-
professionnelle, humaine, autant que constructive. 
 
Le récit fait de la fenêtre ronde dans le projet M24 révèle aussi 
des paradoxes qui fragilisent le parti supposément objectif des 
architectes. Si le nombre d’ouvertures était suffisant, pourquoi 
alors donner à cette fenêtre les dimensions maximums 
augmentant ainsi les coûts dans une démarche disant chercher 
l’économie ? La géométrie de cette baie, loin d'être dénuée de 
charges historiques et symboliques, est aussi un élément de 
langage très présent dans l'architecture contemporaine, devenu 
signature de bureaux comme fala atelier. Les auteurs ne sont 
pas dupes quant à cette ambition : « Est-ce que c'est une espèce de 
rationalité qu'on s'invente ? C'est possible. [...] On se crée une 
objectivité [...] pour justifier nos interventions »13. Bien qu'ils se 
refusent à penser leur travail de cette manière, BAST se situe 
dans un courant esthétique puisque leur pratique, et donc les 
choix architecturaux qu'ils opèrent, demeurent culturellement 
situés ; une dimension qui influence leurs décisions de projet 
sans qu'ils ne puissent s'en affranchir.  
 
Écran de fumée ? 
Au sein de ces deux tendances, il arrive fréquemment que la 
question de la recherche esthétique soit déboutée, celle-ci étant 
supposée arriver de fait, comme une conséquence directe de la 
façon d’opérer, et donc exempte de tout calcul à son égard. 
Aussi bien souvent dans les discours, seuls les processus 
opératoires ont droit de cité puisqu’ils sont supposément 
l’origine et l’explication de la forme architecturale qui se 

 
13 BAST. 2021. C20. Conférence. Paris-Est : École Nationale Supérieure 
d’Architecture. 
https://www.youtube.com/watch?v=lybLn2HhDFk&t=974s. 1:55:05. 



contenterait de les incarner. Les stratégies de la visibilisation 
comme de l’invisibilisation de la marque auctoriale adhèreraient 
tacitement à la croyance selon laquelle il existe une traduction 
littérale parfaite entre processus de travail et langage formel de 
l’architecture. Ce serait la façon d’opérer qui produirait le 
langage, sans aucun décalage, dans une immédiateté entre 
l’outil et le résultat, entre les actes éthiques et les conséquences 
esthétiques. Au-delà de la question de l’honnêteté intellectuelle 
de ce genre de raisonnements, supposer une traductibilité 
parfaite entre processus opératoire et qualités formelles peut 
avoir pour conséquence de permettre des récupérations 
purement esthétiques dénuées de leurs origines éthiques et 
circonstancielles. À l'inverse de BAST, d'autres pratiques 
ciblant l'invisibilisation de toute expression subjective semblent 
la rechercher sur le terrain de la forme plutôt que sur celui du 
processus. Par exemple, le plan tabulaire (grille) tel qu'il est 
réinvesti aujourd'hui dans de nombreux projets contemporains 
témoigne d'une volonté de s'en remettre non pas à une 
objectivité processuelle et constructive mais à un procédé 
compositionnel jugé objectif, inscrit dans une épaisseur 
historique et typologique. On peut formuler une distinction 
similaire au sein des projets d'advvt : si celui des Ballets C de la 
B & LOD construit une esthétique principalement à partir de 
ses moyens de production, il est à distinguer du projet L-Berg 
qui s'engage plus loin dans des choix formels autonomes. 
 
Certaines théories critiques de la modernité, en interrogeant la 
prégnance de l'auteur solitaire, ont aussi plaidé en faveur d'une 
affirmation de la subjectivité des choix. Venturi, dans 
Complexity and Contradiction in Architecture14, réprouve la 
posture des architectes modernes, qu'il nomme « démiurges », et 
leurs tendances à ordonner aveuglement l'entièreté du projet 

 
14 Venturi, Robert. 1966. Op. cit. 



depuis une logique formatée, pure et surplombante. Il prend 
position en faveur d'une pratique qui ancre des choix, les 
nuance, les hiérarchise, suivant des préoccupations telles que la 
cohérence de l’ensemble (« a Difficult Whole ») ou les enjeux 
d'une époque. Barthes dans « La mort de l’auteur » défend, par 
la performativité de sa forme, l'autonomie de l’œuvre au-delà de 
son auteur. Il la dépeint comme capable de produire une 
multitude d'interprétations, de trouver sa complétude chez le 
lecteur, et ainsi de libérer l'écriture de ses dogmes. Il dénonce 
« l'objectivité castratrice » incapable de parvenir à un langage 
agissant : « Par la même, la littérature, en refusant d'assigner au 
texte un ‘secret’, c'est-à-dire un sens ultime, libère une activité que 
l'on pourrait appeler contre-théologique, proprement 
révolutionnaire, car refuser d'arrêter le sens, c'est finalement refuser 
Dieu et ses hypostases, la raison, la science, la loi. »15 
  
Ainsi, Barthes comme Venturi s'en remettent aux choix et à la 
capacité agissante de la forme et de son langage. Leurs 
positions confrontent les architectes à leur tendance à noyer 
l'origine subjective de leurs choix esthétiques dans un brouillard 
discursif aux prétentions éthiques. Aussi, faut-il souhaiter un 
engagement esthétique affirmé au sein de ces pratiques 
architecturales collectives qui permettraient d'échapper aux 
postures dogmatiques et aux tendances despotiques ? Est-ce 
réellement possible ? Peut-on alors défendre un trouble 
esthétique dont la fonction serait de rendre l’œuvre 
interprétable et valable par elle-même, loin du registre discursif 
et formaliste : un langage à même de produire « a Difficult 
Whole » ? 
 
 

 
15 Barthes, Roland . 1968. Op. cit. 66. 


