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Cu atat mai bine tarii

Singurul lucru care a tulburat oarecum recenta pax
romana din mass media a fost vizita presedintelui Nicusor
Dan in Statele Unite. Ca a tulburat-o e doar un fel de a
spune, caci nu au fost salve de tun, nu s-au scos sabii din
teaca, nici epitete din cale afara de injurioase nu s-au auzit,
doar mici carcoteli pe ici-colo cu privire la o asa-zisa
insignifianta a evenimentului. Un post de radio (Europa
FM) a organizat o dezbatere in direct cu ascultatorii pe
tema foloaselor vizitei, daca s-a soldat sau nu cu vreun
castig pentru noi.

Problema este destul de actuald, avand in vedere
ca s-a intamplat dupa o altd vizitd peste Ocean, cea a lui
George Simion, liderul unui partid pretins suveranist, anuntata cu surle si tobe la vremea
ei, cu pretentia ca persoanjul s-ar afla in gratiile presedintelui Trump. Aceasta vizita insa
a decurs in cel mai deplin anonimat pentru partea americana, fapt care nu a putut racori
frenezia sustinatorilor din partidul cu initiale amintind un nobil metal cu care insa nu are
nimic in comun.

Presedintele statului roman s-a intalnit insa cu Donald Trump, care si-a exprimat inalta
pretuire pentru oaspetele roman, ca si pentru poporul pe care il reprezinta, si i-a apreciat
cu un entuziasm autentic spunand in mod repetat, despre fiecare, ca sunt ,,fantastici”. De
asemenea, Si-a aratat pretuirea pentru romanii care trdiesc in SUA, pentru prestatia lor
valoroasa pe continent. E prima data cand se exprima asemenea aprecieri pentru noi prin
tari straine, si Inca la un asemenea nivel. Asta pentru cd, de cele mai multe ori, suntem priviti
cu mari rezerve, datoritd comportamentului nu totdeauna onorabil al celor ce, justificat sau
nu, ne reprezintd pe-acolo.

Chiar daca vizita nu s-a soldat cu tratate, intelegeri, sau declaratii comune, ea a deschis
orizonturi noi pentru relatiile romano-americane, avand in vedere ca se lucreaza de ambele

parti pentru pregatirea unei vizite oficiale a presedintelui nostru in State.

In rest, toate bune si frumoase pe la noi, adica un fel de calm plat, care nu anunta niciun
fel de furtund. Micile ciondaneli si injurii la adresa guvernului, care vin chiar din partea
unui partid ce face parte din acesta, sunt doar pentru mentinerea in plasa a electoratului sdu
traditional, electorat cee Inghite cam greu reformele adevarate impuse de prim-ministrul Ilie
Bolojan, dusmanul de moarte al risipei banului public, inca din vremea de cand era primar
al Oradei. Situatia catastrofala a Romaniei, situatie pentru care trebuie sa-i multumim
fostului premier Marcel Ciolacu, groparul economiei nationale prin imprumuturile uriase,
iresponsbile, facute doar pentru mentinerea unei aparente de stabilitate, 1si arata coltii abia
in anul acesta.

lar actualul premier, cu un curaj iesit din comun, a inceput reformarea acestei economii
prin metodele cele mai nepopulare, taierile de venituri pe toate planurile, cresterea de taxe
si impozite, restructurare la toate nivelurile. Masuri care ii aduc o sumedenie de dusmani in
randurile populatiei, care fie ca nu intelege necesitatea acestora, fie ca nu accepta postura
de victima, cu toate ca rezultatele benefice nu vor intarzia sa se arate peste un an, doi. Dar
si in randurile celor care au beneficiat de risipa desantata a banului public.

Restructurarea administrativ-teritoriala a tarii va fi Incd o masura draconica, dar
absolut necesara, prin care se va da o noua lovitura, una mortala, risipei. Nu ne va fi usor
nici noua, tuturor, dar vom inghiti totusi galusca, daca va fi spre binele tarii, ca si al nostru,
in ultima instanta. Mai greu va fi pentru partidul-stat de pana de curand, care se va vedea
rupt de sprijinul atator si atator primari, vazandu-se lipsit de principala lui forta de pana
acum.

Cu atat mai bine tarii si noud cu atat mai bine, celor amarati, care am dus tot greul
pe umerii nostri. Vom duce in continuare tot greul, dar macar vom avea o perspectiva mai
buna pentru viitor.

Radu ULMEANU
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O subtilitate a
luciditatii

Poezia Gabrielei
Hurezean  inregistreaza  cu
perseverentd criza umanitatii

actuale, intr-un joc animat al
marturiei biruitoare asupra ei
insesi. In ciuda accentelor dure,
nu din postura de damnat, ci din
cea de martor, cu o vitalitate
care 1n fapt pare a o absolvi de
sacrificii. Starea criticd poate
fi mai productivd decat una
optimista, sugerand o defensiva.
A scrie ,,de rau” poate reprezenta
un castig expresiv ca atare,
in dialectica in care e implicatd aceasta. Suplimentar poeta
adaugd luciditatii d-sale afective factorii unei feminitati ce
nu cedeaza, de la titlul indicand frenezia pana la derularea
unei senzorialitati acute, prezente inclusiv in secventele
tensionate. Dar sd deslusim mai intdi factorii perspectivei
care ocupa prim-planul creatiei In cauza. Ambianta curentd
emana o teroare surda, nescutita de cinism: ,,sangele tropaind
in auz/ batalion de tarfe pe tocuri cui/ stii prea bine cine si
cum/ a ucis catifeaua cine a inlocuit-o/ cu panza de sac//
flori sarace de-a lungul autostrazii/ cuvintele/ mai spun doar
nimic/ despre nimic/ convalescenta in patul atarnat cu lanturi/
de tavan” (Striptease pe rug). Pana si sarbatorile dobandesc
un chip diform, doloric, de compromis in sens simbolic: ,,vin
sarbatorile vin/ pe strazi oameni cu chipuri amare/ de sarbatori/
toate cele ce dor parca dor si mai tare/ masti scofélcite ingeri
dezacordati/ aho aho copii si frati stati pe loc si nu luptati/ mai
amanati mai amanati” (Colind). Nu fara o referinta la viata
tehnicizata (,,si ce oameni pierduti ce oameni apropiati/ daca
le pica netul sunt terminati”’) care impiedica pecabil perceptia
transcendentului: ,,cum sa simtd ei razele strecurandu-se
in templu/ cum sa vada ei semnul nepamantesc” (ibidem).
Devierile, bizareriile, anomaliile sunt la ordinea zilei. Totul
parand in jur bizuit pe contraste care nu ezita a compromite
inclusiv anotimpul: ,,anotimp sfios ca un toporag/ o toporisca/
un satar/ o halebarda/ ce sarcofag ermetic/ ploaia// azi
pana si cafeaua miroase a caine ud/ diluviu in ecosistemele
raiului” (S& nu). Un timp ilimitat cuprinde amestecul crud
al decompozitiei universale (de remarcat totusi preciziunile
familiar senzuale ale acesteia): ,,ploud de ore de zile de ani
lumina/ pana si gandul a prins miros de mucegai/ ah gandul
groapa comund/ in care arunci de-a valma/ ochi rai dansatoare
goale tinere frunze de nuc” (Diluvii cu sfinti). Tubirea nu
dispare insa, intrucat pana si scheletele o dovedesc: ,,in groapa
comund/ scheletele se imbratiseaza mai
strans” (Istorie). Fiinta suferd lovituri
organice: (,,acum simti mai curat magia
pumnului in stomac/ fara sentimente/ de
la mare distantd/ amputarea fara durere a
centrilor tristetii/ cadou de ziua ta”) cirora ¢
incearcd a le da o riposta ce se intretese
cu contrasensurile concretului sarcastic: |\
,»I4zi si dansezi si razi dar ce sarcastic
vibreaza/ caldaramul/ catd ironie in
ferestrele orasului/ cate avioane de hartie
subtiind/ cartile/ zadarniciile” (Avioane
carti zadarnicii). Ne aflam evident intr-o
lume a unui materialism primordial ale &
carui componente autoarea le prefird -
cu atentie, neomitdnd a-si notifica
reactia corespondentd. E o bulversanta
rascruce a elementarului ce-si releva o ingenud complexitate,
cuprinzand o serie de apropieri si indepartari ale fiintei de real
cum ar fi de sine 1nsasi: ,,ploud cu seminte de licurici/ rochie
lunga din frunze de iederd/ tarasti prin noroi fosforescent/
esti frumoasa soptesc mainile vantului/ desirandu-ti rochia
frunza cu frunza/ dezbracandu-te de vesmant/ dezbracandu-
te de trup/ dezbracandu-te de ganduri/ de teama” (Culcusul
vijeliei). Urmand un gest de adoratie telurica aidoma unei laice
mantuiri: ,,apoi te ridici din patul de tarana/ te speli cu apa de
tarana/ Imbraci camasa de tarana/ iti bei cafeaua de tarana/
apoi te trezesti orbeste/ ascultand cum iar si iar si iar/ usa
liftului se tranteste” (Culcusul vijeliei). Subtilitatea posturii
lucide constad aici in raportul sdu voluptuos cu secventele
confuze, cu nonsemnificatia, cum o dublurd enigmatica,
provocatoare a realului la indemana. Uneori Inregistram cu
o contemplatie monocordd, monotona, alteori o violenta a
deslusirii si inregistrarii absurdului. in egald masura o variatie
a perspectivei obiectuale si a ireductibilului capriciu feminin:
Htarasti de par poemul/ pe bulevarde imunde/ pana departe in
piata publica/ pana la rugul din lemn de cedru// inca se mai
aude pulsand sangerand/ inima grea a copacului/ apoi se mai
aude doar urletul/ poemului in valvatai” (Carte pe rug).

Alexandru Trifu

Spuma zilelor si noptilor de lecturd

Literatura fara literatura!

Circuitul limbajului in scriitura sau revolutie
dupa revolutie. Fiecare scriitor important vrea
sa revolutioneze scrisul, si o face in primul
rand prin negarea limbajului de pand la el
Asa, din aproape in aproape, limbajul este dus =
dinspre cel comun spre absurd. Apoi, revolutia |
e in sens invers: se cautd ostentativ simplitatea
limbajului, care simplitate, In curdnd, deci in
vreo sutd de ani, tot distilatd, duce din nou,
chiar daca altfel, spre absurd. Si tot asa...

Testul Pisa in actualitate: Dorm cuvintele
in carti.

Eminescu: ,,Maxima: cu ofiterii nu se discutd niciodata
materii filosofice”. Cred ca dl. Camil Petrescu l-a contrazis
intrucatva in romanele sale.

Romancierul: A fost greu panda am creat personajul fictiv.
Dupa aceea, realitatea l-a urmat ca o trena credincioasa.

Titlu: Amurgul postmodernismului.

Maurice Ravel isi caracteriza celebrul sau Bolero: ,,0 muzica
fara muzica!” Astept, in zadar(!), ca scriitorul X s spuna despre
cea mai recenta carte a sa: ,,E o literaturd fara literatura!”

Ierarhie poetica: ,, Avem nenumadrati mari poeti, cel putin
16 poeti extraordinari, 24 formidabili, 36 foarte mari, dar poeti
adevarati avem foarte putini. Cativa.” (Florin Mugur)

Profesiune de credinta secretd a domnului scriitor Y: Noima
fara nicio noima!

Un aforism just despre literati: ,,Un scriitor poate admira
sincer un toreador, nu insa un confrate.” (Cioran)

Zice: Demulttrebuia sa fie laureat Nobel pentru ca e un scriitor
progresist, neoprogresist, postprogresist, prostprogresist...

infriguréri de romancier, lectie pentru ,,marii” prozatori de
azi: ,,Am rasfoit tot ce aveam transcris din Rascoala. Sunt pagini
bune, dar e si umpluturd. Va trebui sa operez tdieturi destule.
Rolul 1ui Titu mi se pare excesiv, mai ales ca pe urma trebuie sa

el © P—

Pana la ipostaza livresca a absolutului: ,,apoi cenusa
luatd de vant iti ridica privirea/ sa vezi/ cartea falfaind dincolo
de hotarele cerului/ acolo si numai acolo/ unde/ intelesul si
neintelesul sunt/ una” (Carte pe rug).
Bilantul se impune in etape, in notele unor
observatii resignate. Naratiunea realului
e una cunoscuta, deci inutilizabila: ,,dar
stii povestea sigur cd o stii/ nimic nu te
mai poate infricosa” (lod radioactiv).
Moartea apare acceptata gratie prezentei
sale iminente: ,,nici moartea/ cand suna
de pe un numar ascuns/ si tace si tace/
dar o auzi respirand” (ibidem). De la o
apologie ancestrald (,ma scufund in
nespus ca-n lada cu grau/ a bunicilor/
legea o stiu/ sfinxul vorbeste Intotdeauna
primul/ dar sfinxul e mut/ cu gura
altora vorbeste el/ si nici nu pot ghici
cu cine vorbeste — La subsol) pana la
mizericordia putrefactiei (,,cum as putea
sd urasc oare cum as putea/ cand atat de duios putrezesc/
gutuia/ ornitorincul” — Gutuia ornitorincul) si pana la un dar
al proniei celeste: ,,multumescu-ti doamne/ pentru ploile care
m-au mortificat/ spélat izbavit rascumpdrat/ stiu acum stiu
inteleg si accept” — Diluviu), constatdm un dans asociativ al
timpului inscris in spatiu, in care suprematia o detine trupul
ca depozitar al misterului ultim: ,,cand doare si sangereaza/
tu incepi sa canti/ hohotitor emoji lipeste-ti pe fatd/ cantd
danseaza razi/ fii intruparea pacii depline/ doar stii/ cu cat mai
atroce loveste nespusul/ cu atat mai adanc intelesul” (Desus
belli). Versurile Gabrielei Hurezean ofera o impresionanta
confesiune a feminitatii care spera a veni din insasi privelistea
lumii cu virtuozitate evocata: ,,mai am de facut 4 pasi dar
acum/ ma voi odihni putin 7/ sunt femeia fereastra mi-au ramas
3/ vieti de atarnat in arborele cu frunze/ in forma de inima
8/ vantul a zdrobit ferestrele deschise 9” (Femeia fereastra).
Avem a face neindoios cu o creatie de inalta conditie.

Gheorghe GRIGURCU

Gabriela Hurezean, Striptease pe rug (111 povesti de
iubire si alte devastari), Ed. Vinea, 2024.

treaca pe planul al doilea. Trebuie sa-1 rotunjesc
mult aici, Indeosebi in ce priveste prezentarea
Iui la Gavrilas. Pe urma, trebuiesc cateva
invertiri de capitolage. Cel cu Predeleanu
sa treaca in capitolul intdi, ramanand totusi
capitolul cu Petre-Petre la sfarsit. Gazda lui Titu
mult redusa; aventura lui va fi cu fiica gazdei.
Cred ca mai trebuie un capitolas, cu matusa lui
Grigore, care e cucoand cu multe cunostinte
in lumea mare si politica...” (Liviu Rebreanu,
Jurnal, marti, 3 mai 1932, Valea Mare, Arges).

Portret din Liliecii lui Marin Sorescu: ,,Una
Mitra lui Tudoran era cam sopaneata,/De-asta de vorbeste mult
si nu stie ce vorbeste/Nu-i prinde gura de veste ce spune,/Femeie
de-un ban...” Si cum vorbeste? De pilda: ,,Sezi binisor, nu facea
ghelai, ce-o tii asa turuiac...”

Nichita Stanescu: ,,A fi intelept inseamna a stabili o ordine in
mijlocul absurdului”.

»Adevaratii scriitori isi intilnesc aievea personajele abia
dupa ce le-au creat.” Nu stiu cine a facut aceasta remarca, dar
0 gasesc buna.

Cuvintele curgand din text, dintr-o fraza trei cuvinte, dintr-o
propozitie doud, dintr-o imagine un cuvant, pana textul devine
un Inrosit cui lunguiet intrat in creierul cititorului.

Ultima incercare a scriitorului de corupere a cititorului:
,,Romanul meu e despre tine!”

Poetul vegan mananca doar frunze de laur la micul dejun, la
préanz, la cina si mai ales la miezul noptii, ca prin vine sa-i curga
sangele subtire al gloriei de azi pe maine.

Criticul literar sta pe malul literaturii si salveaza de la nec o
teorie, un vers, un autor; dar uneori, privind in dreapta, in stinga,
sd nu-1 vada careva, mai impinge in apa cate un roman, cate un
nume, cate un scriitor mai rahitic.

Imagine din poezia lui Mircea Barsila: ,,Femei ca niste cruci
asa cum si crucile/ par, din departare, niste femei”.

in scrierile sale, Seneca se referd la ,,maiestria cuvantului”
pe care ,,cand 1l citesti, el infloreste”. Asta era acum doud mii
de ani. Cuvantul de azi, oricat l-ai citi, nu mai infloreste neam.
Pentru simplul motiv cd e tocit de nu se poate, iar cititorul nu
prea mai exista...

Povestirea lui Stefan Mitroi, Schimbarea capetelor, e un fel
de text suprarealist sau magic, in care o fetita din flori, si surdo-
mutd pe deasupra, cu ajutorul scrisului in caiet, muta fantanile,
intoarce casele cu spatele la sosea si schimba capetele oamenilor
din sat intre ei. Ar fi un text suprarealist, daca n-ar fi o parabola
a scrisului, lucrurile Intdmplandu-se exact cum le scrie fetita
pentru ca ea ,,crede in tot ce scrie”...

Dumitru Augustin DOMAN
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O  interesantd  experientd
poeticd propune Hanna Bota prin
cel mai recent volum al sau, Mina
— noi toate: o istorie a devenirii
femeii de la venirea ei pe lume,
trecand prin sperantele si visurile
copildriei, experientele culturale
care i-au forjat personalitatea,
pana la criza de comunicare
si dezamagirile din tot mai
decerebrata lume contemporana. Tentatia cititorului este
aceea de a vedea poemele Hannei Bota ca pe o scriere
confesiva, autobiograficd, in care eul liric se confunda cu
autoarea, iar poemele ar reprezenta concluziile trase din
propriile sale experiente de viata. Cu siguranta este vorba si
despre asa ceva, dar nu doar atat. Autoarea are 1n aceasta carte
mai degraba imaginarul unei prozatoare, combind propriile
amintiri cu experientele altora, unele insusite din vrafurile
de carti citite, si topeste totul intr-un discurs liric unitar din
punct de vedere stilistic de la inceput pana la sfarsit. Desi
experientele de viatd aduse in prim-plan par extrase din
vietile unor femei diferite, vocea lirica este mereu aceeasi, ea
priveste faptele relatate cumva din exterior in notatii lapidare,
care, pe alocuri par sd imite ritmul respiratiei.

Cum totul graviteaza in jurul unor personaje femei,
reprezentative pentru ceea ce inseamna conditia femeii in
lumea contemporana (ba chiar, mai precis, Romania de azi, ale
carei realitati si comportamente sociale sunt recognoscibile
la un moment dat) se poate vorbi intr-o oarecare masura de
feminism. Dar nu este vorba de acel feminism propagandistic,
demonstrativ, imperativ, revendicativ, expus agresiv prin
manifestatii de tip Femen, de campanii de presa sau programe
universitare, ci un feminism delicat, irigat cu destula tandrete.
Hanna Bota nu se revoltd impotriva conditiei femeii, nu are
revendicari politice si sociale in numele emanciparii de gen.
Ea descrie intdmplari care marcheaza devenirea unei femei
pentru a face cititorul sa inteleaga ce se Intampla in sufletul
ei si, de ce nu, sa le priveasca cu alti ochi, mult mai atent la
substanta profunda, ascunsa in tinutele zilnice, zambetele de
circumstanta sau, de ce nu, crizele de nervi, sau de plans. Un
altfel de mod de a atrage atentia asupra a ceea ce se intampla
in imediata noastrd apropiere. Un demers mai complex
decat pare la prima vedere intr-o lume a insingurarii, in care
oamenii sunt atenti doar la propria lor persoana si propriile
interese, fara a mai avea, de cele mai multe ori, ochi si pentru
nefericirile care se consuma discret sau zgomotos, uneori
chiar in propria lor casa.

Miza cat se poate de reald a cartii ar merita, cu certitudine
0 mai vastd problematizare, eventual sub forma unui eseu.
Hanna Bota a optat insa pentru delicatetea unui volum de
versuri de numai 90 de pagini, scris cu sensibilitate si un fel
de pudoare a sentimentelor din care oamenii cu inteligenta
si un anumit nivel de educatie vor putea face singuri
problematizarile necesare. Dincolo de ideatica incitanta,
scrisul Hannei Bota are calitati poetice reale. Filtrate prin
mintea adultului de azi, primele amintiri din copilarie
amestecad impresii neorealiste din vremea comunismului
invingdtor cu idilismul unui paradis pierdut, cel putin termic,
dar unde prin caldura se inteleg si altele, probabil intreaga
atmosfera care domnea acolo, in casa bunicilor: ,,era toamna/
cand s-a nascut Mina/ ploile inundasera orasul pustiu/ iar
cartierul de blocuri cenusii si marunte/ se umpluse cu balti
si noroaie/ cu frunze luate de vant/ putrezind prin mocirle// a
venit iarna/ inainte de vreme/ cu viscol/ caloriferele erau reci/
apa nu era in conducte/ dar/ in casuta bunicilor/ focul duduia
in soba de tuci/ fata crestea intr-o lund/ cat altii Intr-o luna/
si o vara-mpreund/ Cantec:/ ninge alb cum ninge dalb/ vin
colindatori spre seard/ fata mamii fata dulce/ hai la buna sa
te culce/ pe saltea cu lamditd/ ca sa-ti impletesc cositd,/ din
gutuia aromata/ sa-fi fierb galbena dulceata.../ ca tu Mina
cum imi cresti/ buna si frumoasa esti ([Era toamnd], p.11).
Cele doua corpuri de litera din fragmentul citat marcheaza
grafic doua varste ale eului liric. Autoarea de azi a poemului
»de bazd” si copila de ieri a carei minte era patrunsa de
versurile reproduse cu italice. Nu este foarte clar dacd erau
cantecele pe care i le canta bunica inainte de culcare sau sunt
compuse tot de ea, cea de azi, pentru a reconstitui ce simtea
sufletul sau 1n casa bunicilor. Mai multe poeme ale cartii
contin acest joc grafic, fapt ce ma face sd banuiesc a doua
varianta.

Impresionant este poemul [Doar niste tenisi albi], in
care cititorul este pus in fata primei dezamagiri majore din
viata fetitei. ,,doar niste tenisi albi/ sd-mi iei de ziua mea/
nimic altceva// dar mama i-a luat tenisi albastri/ caci a uitat
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Itinerarii plastice

Oglinda in forma de pentagon

Chiar daca pare ciudat,
o expozitie dedicatd unei forme
geometrice cu un dublu sens,
care uneste si desparte in acelasi
timp, devine, in anumite conditii,
o experientd obligatorie. Iar
in experienta creatoare a doi
artisti, Alexandru Trifu si George
Tzipoia, pe care 1i uneste un destin
uman cu un traseu asemanator —
ambii romani, ambii emigrati in
Elvetia si ambii stabiliti la Geneva
—, dar total diferiti in creatie,
intervine, la un moment dat, un
element de atelier comun, si anume
geometria pentagonald a suportului
pe care il folosesc amandoi. Si chiar
pentagonul 1i aduce acum impreuna
intr-o  expozitie surprinzatoare,
in care aceastd figura geometrica,
aceastd forma-cadru devine simultan
si instrument de diferentiere. Chiar
daca pentagonul creeaza, la prima
vedere, un teritoriu comun, in
interiorul acestuia se instaleaza
doud viziuni incompatibile prin
temperament, prin raportare la corp,
la spatiu si chiar la un anumit regim
al sensului.

Expozitia ,,Pentagoane” con-
struieste, astfel, o situatie speciald
de oglindire paradoxala: aceeasi
forma, dar douad moduri complet
diferite de a o instrumentaliza.

Pentagoanele lui Alexandru
Trifu pornesc din interiorul picturii
si raman atasate de traditia imaginii
bidimensionale. Suprafata ramane
un camp de proiectie pentru
figurativ, pentru gest, pentru
culoare si pentru expresivitatea
de sevalet. Siluetele umane ocupa
centrul vizual si determind sensul
lucrarilor. Corpul apare ca prezenta
activa, tensionata, usor teatralizata, purtatoare de afect si de
semnificatie culturald usor de recunoscut.

Cromatica sustine aceasta orientare: culorile satureaza
forma, construiesc contraste directe si produc o retorica
vizuald imediata. Pentagonul devine un suport iconic,
apropiat de functia de tablou-scena, in care figura joaca rolul
principal.

—exo—

ori n-a gasit/ sau poate s-a gandit/ ca-s delicati cei albi/ si
se vor murdari/ Mina a plans.../ dar i-a purtat asa albastri//
apoi un an intreg a strans banuti/ nici covrigei nici biscuiti/
si nici bomboane acrisoare/ n-a mai mancat/ in primavara
urmatoare/ avea/ tenisi albi de-ntai april/ fara pacaleald”
(p- 22). Poemul nu se opreste aici. Din versurile urmatoare
aflam ca noii tenisi au fost pusi sub pat si lasati acolo atat de
multd vreme ncat atunci cand a vrut sa i poarte a constatat
ca 1i erau mici. Poemul spune in cateva versuri mai multe
lucruri despre psihologia copilului despre dorinta, speranta
si dezamagire, decat multe pagini de analiza de specialitate.

Mina se maturizeaza, universul sau interior devine tot mai
sofisticat, carti tot mai pretentioase si calatorii In tari exotice
contribuie la conturarea personalitatii sale, dezamagirile
vietii capata alte chipuri. Uneori versurile sunt pline de aluzii
livresti, clin d’eeil — uri specifice postmodernismului, cu
trimitere la viata culturala de la sfarsitul secolului XX. Iata
un fragment elocvent din poemul [Ea nu s-a ndscut] : ,ea
n-a mancat la mese bogate/ n-a vanat lincsi si mistreti/ n-a
sunat din corn de argint/ nici n-a tras clopote/ ca sa se-ntrebe
pentru cine bat/ n-a avut arme sa le spuna adio/ n-a luptat pe
frontul de vest/ nici la est de Eden n-a calcat/ si stie ca timpul
pierdut/ degeaba 1l cauti/ nu e de recuperat” (p.74).

Mina — noi toate este o pledoarie eleganta pentru soarta
femeilor din jurul nostru, ale caror suflete ascund adancimi
pe care nu le banuim si rareori avem disponibilitatea sa le
observam. O carte profund umanista a carei lectura ar putea

face lumea noastra mai buna.
Tudorel URIAN

Hanna Bota, Mina — noi toate, Editura Junimea, lasi,
2025, 94 pag.

\

In acest cadru, Trifu propune o picturalitate
voluptuoasa, in care materialitatea culorii i expresia gestuala
sugereaza si conduc lectura. Chiar si atunci cand este stilizata
sau deformata expresiv, lucrarea pastreaza un raport clar cu
traditia figurativului modern, cu accent pe corporalitate, pe
identitate si pe tensiunea psihologica a personajului. Forma
pentagonald inchide aceasta lume, o stabilizeaza si o izoleaza,
transformand-o intr-un camp simbolic coerent si accesibil.

In opozitie directa, pentagoanele lui George Tzipoia
functioneaza ca structuri spatiale si ca spatii de meditatie.
Ele se desprind de pictura si intra intr-o zona de constructie

Alexandru Trifu

obiectuald, unde golul, materialul si raportul dintre elemente
capatd prioritate. Forma pentagonului devine schelet,
arhitectura, suport pentru armonii, dar si pentru tensiuni
interne.

Lemnul, metalul, colajul si elementele articulate
produc o prezenta austera, controlatd, cu o certd vocatie a
esentializarii, iar centrul lucrarii se defineste prin absenta
unor elemente active explicite. Golul organizeaza compozitia,
directioneaza privirea si creeaza un fel de mantra, un spatiu
static al meditatiei. Raporturile geometrice raman vizibile, iar
interventiile cromatice functioneaza ca accente semnificative,
precise, lipsite de orice ornament addugat.

Structura pentagonala capata, astfel, o dimensiune
simbolica apropiata de gandirea orientala, in care forma
serveste ca instrument de concentrare si de disciplinare a
privirii, in vreme ce lucrarea devine un obiect-mediu, situat
intre artd, arhitectura si exercitiu spiritual.

Privirea 1n oglindd propusa de acest scenariu
evidentiazd doud moduri distincte de a intelege si de a
comunica forma plastica. Trifu ocupa pentagonul din
interior, prin imagine, culoare si figurad. Tzipoia construieste
pentagonul ca spatiu exterior, ca structura care ordoneaza si
limiteaza interventia.

La Trifu, forma sustine expresia. La Tzipoia, forma
genereaza sensul. Unul privilegiaza corporalitatea si vizibilul,
celalalt privilegiaza structura si invizibilul generator.

Aceasta tensiune confera intregii expozitii deopotriva
coerentd si profunzime, iar pentagonul devine un teritoriu
de confruntare intre doua atitudini artistice formate intr-un
context comun, cel al diasporei romanesti din Geneva, dar
dezvoltate pe directii personale si divergente.

Expozitia propune o sinteza a celor doua atitudini si
fixeaza o distanta fertild, in care diferenta se manifesta ca
vector de comunicare si simultan ca instrument de lecturd,
iar pentagoanele, desi comune, functioneaza ca un subtil
exercitiu de clarificare a limitelor: intre figurativ si structural,
intre senzualitate si austeritate, intre imagine si obiect.

Forma comund permite aceastd confruntare si 1si
conserva, simultan, propriul specific, iar din aceasta tensiune
se naste si identitatea expozitiei, care isi afirma unicitatea
artistica si relevanta critica.

Pavel SUSARA



Ruga din urma

Esti curata ca lumina dintai a zapezii,

cand iubirea ti-o masor cu o cupa de crin,

si asta ma face sa cred cd esti umbra amiezii
manadstirilor la care doar 1n vis ma inchin.

Si cu ultima zbatere-a vietii, oricand te-as trai,

altfel palmele mele vor sta, ca-ntre doua borne, intre-ai tai sani,
de-aceea ca de-o boala a sufletului, de Dumnezeu nu muri,
chiar daca unde esti te simti ca o scolarita-ntr-un azil de
batrani!

Ti-amintesti cum te vanam candva prin cearceafuri si credeai
ca te rupi

intre bratele mele ca o ciutd-n paduri

spulberata-ntre dintii unei haite de lupi,

iar trupu-ti parea un trunchi sub tdis de securi?

Mirosea imprejur doar a rugi si a mir

si, ca nicicand mai aproape, Raiul ne parea la un pas,
iar de la brau mai in jos erai pur hydrargir

in tipar de femeie? Tot asa ai ramas?

Cand a fost, de-o fi fost, vei mai fi, cdnd va fi?

Viata mea-ti mai e una dintre zece porunci?

Intr-un ultim poem, azi, te rog, nu muri,

chiar de-ai fi-n mine, toata-ntr-un surghiun ca atunci,

ca, de lume, doar in sufletul tdu ma mai pot azi salva,
ca-n corabia lui, altcandva, tata Noe,

si doar asa mii de secoli ne-om iubi, orice s-ar intdmpla,
si asa-n sufletul meu isi va face Dumnezeu orice voie!

De Boboteaza poetilor

Cum cerul iti pare-o adanca fantana
din care izvorasc zapezi ca-n povesti,
sufletul meu, azi, ia-mi-1 in mana

si arde-1, de vrei sa te Incalzesti

ca inima nu-ti bate, ci te viscoleste
ca o sfasiere frumoasa de nori,
semn ca Dumnezeu si-azi te iubeste
desi ai aripi de zapada cand zbori!

larna aceasta doar pe noi ne desparte
dupa-un tabiet etern de povesti.
Lumea-mi e-aici, a ta e departe

si tot ma-ntreabd Dumnezeu unde esti.

Palpai prin mine ca pe-o floare un fluture

si doar pe-un fulg de zapada poti sd mai stai.
Cum ciresul, de floare, a-nceput sa se scuture
de stele cerul, tu nu stiai?

Ca-ntr-o oglinda, in bratele mele

iti voi Ingéna trupul, dar vino,

cat, prin rochie, sanii tai lumineaza precum doua stele
pe care numai eu sa le sting stiu, divino!

Zapada de azi, sa te-ascunda de lume,

eu am doborit-o din ceruri, sa stii,
ca-ndragostitii-si dau fericiti saruturi postume,
iar moartea ne toarna pe toti in tipare, de vii.

Ia-ma si-ascunde-ma-ntr-un crang de mireasma,
si-n gerul din inima sa ma pastrezi

cat timp voi fi plecat dupa-un bob de aghiazma
cu care-n tine sa ma botezi!

Elevul repetent la o geografie

Ti-amintesti cum iti invatam geografia, ca-un elev silitor,
si-mi placea sa-ntarzii, mult, mai jos de mijloc,

ca-mi spuneai cd acolo doar ingerii-si au patria lor,

dar pentru mine era Tara de Foc?

Inadins iti ziceam c-am uitat, daca tu m-ascultai,

si apoi, cand ca pe-un elev prost, ma puneai sa repet,
te priveam si-mi pareai o planetd intinsa pe-un pat,
mangaiata-ndelung, cu un gand, de-un poet.

Memoram, dup-aceea, de la brau mai in sus,
doua dealuri pe care imi spuneai sa le strig
cu un nume pe care Dumnezeu li 1-a pus,
cand campia de suflet imi va arde, de frig.

Cu o foame de inger cautand doud mari
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ce dau bine oricarei omenesti geografii,
de la gura spre frunte, pe virgine carari,
le gdseam, dar cu lacrimi erau pline, cum stii.

Azi, m-as face elevul cel tampit, de-as putea,

si-ntr-o mie de lectii sa te-nvat as dori,
chiar de-ai fi locuitd numai de lumea mea,
si-ntr-un pat scalciat de camin te-as citi...

AMINTIRI DIN VIATA TRECUTA

Cum pe-obraji doua lacrimi usoare,
mana mea vrea pe sani sa-ti coboare.

De priviri, ochii tai sufereau,
trupurile-n cearceaf ne curgeau

si-ntr-un sir de virgine iubiri,
tu abia mai puteai sa respiri.

Parea casa-un taram de altar,
eu - dresorul de Ingeri, cu har.

Buzele-ti dau in parg amandoua,
si pe trup aveai proaspata roua.

Ca in Rai, de la talie in jos,
zi de zi astepta Fat Frumos,

pan-acolo, sfios, s-ajung eu
si sd-1 calc, cum mi-a zis Dumnezeu.

Cand pe-un pat cu un scancet de fier,
te zbateai ca o mia sub jungher,

doua crengi te-ncheiau, ca-ntr-un trunchi,
cu un nastur, mai sus de genunchi.

Iti puneam nopti pe gura sa taci,
ca sa-ti doarma-n obraji rosii maci.

Era iarna, sau ce anotimp,
de-mbracai viata calda, de schimb?

Ne-mparteam intr-o marti, amandoi,
miercurea netrdita din joi,

si sa pot sd te-nvat calm si-ncet,
trupul tau imi era alfabet...

Timp vacant

Frumoasa mea, ia-ti sufletul la tine

ca, sa iesim din lume in neant,

de-ti va fi sete, lacrimi iau cu mine

si, spre-a-ncéapea in el, am ochi bufant!

Sa exersdam plecarea ca la carte,
privind la fel ca soarele-n amurg,

tot haiducind, inconstienti, prin moarte
ca pe o stradd veche dintr-un burg!

e

DAN ROTARU
AMINTIRI DIN VIATA TRECUTA

Cand noaptea se naste din seara
gandul meu 1n visare coboara

si In sunetul vasarii cazut*
se-re-ntrupeaza-n trecut.

Virgine iubiri azi uitate
in mantii de lumina-mbracate

pareau ca-s din alte taramuri,
venite pe nestiute drumuri

tristeti-aducandu-mi pe buze,
tristete mereu si confuze

imagini de cand ma credeam Fat-Frumos
eu, studentul filosof cam sfios.

Castele de bruma visam sa cladesc
si-n ele sd stau si numai sa iubesc.

A iubi, iubire doar sa-mi fie cuvinte
stapane pe trup, stapane pe minte.

Recurs la iubire si n-ajung sa fac,
decat doar atunci cand cuvintele-mi tac,

ba chiar si atunci, cat voi fi in simtire,
sd am inc-un fond principal de iubire.

Dar gata visarea, ¢ iarna, <ndraznesc
sd constat ca nu ma prea incalzesc

amintirile acestea din viata-mi trecuta,

dar le-oi scrie-n distihuri si ... Doamne ajuta!

*Cuvintele scrise cu aldine reprezinta sau fac referire la titluri
de volume ale autorului

Cat te-oi iubi, eu am sa-ti scriu poeme,
caci mi-a ramas din tine-un por nestrans,
dar te-oi culege toatd, nu te teme,

chiar de te-ai face lacrima de plans.

Te voi iubi, chiar de-as cadea-n pacate
fara sfarsit, chiar de-as iesi din timp,
infometat de lumi, pe saturate,
epuizand iubirile de schimb.

Nu vor fi ierni, nici veri, nici primavara,
nici toamne-n lumea noastra nu vor fi,
doar noi, doi cai batrani si de povara
ce-si card viata-n spate zi de zi.

Pe sanii tai va ninge cu garoafe,
pe umeri va ploua cu flori de mar,
cand galaxii in forma de agrafe
din liliac eu o sa-ti prind in par.

M-oi lacomi, infometat, de tine,

si-mi voi sfinti apoi din lacrimi mir,

si stransd-n brate, fiindu-mi dor de tine,
te-oi bea ca pe femeia-elixir.

Sorbindu-te din vantul ce te-o bate,
ca pe-o zapada, te-oi imprastia,

dar te voi strange ca pe-o zeitate
care din urma ta va invia.

ITubita mea, ia-ti sufletul la tine,

si, chiar de-am fi in vis ca in neant,
sa ne iubim ca sa iti fie bine,

spasiti pe veci, in timpul cel vacant!

Dan ROTARU
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SI ROMANITATEA ORIENTALA (1)

In comentariul nostru la lu-
crarea  ,JMPARATUL ~TRAIAN
SI CONSTIINTA ROMANITATII
ROMANILOR. ~ Culturd  orald
si scrisa din secolele XV-XX”
(Editura Scoala Ardeleand, Cluj-
Napoca, 2021, 426 p., 16x23cm,
cu ilustratii), scriam urmatoare-
le: ,,Cunoscutul etnolog si eseist
roman, ION TALOS (n. 22 iunie
1934, Prodanesti/ Sélaj), cu o stra-
lucita prestatie universitara la Cluj-
Napoca si Koln, ne trimite, in semn
de prietenie mai veche, cartea de fatd. De mai bine de un deceniu
si jumatate, am fost onorat de generoasa disponibilitate a d-sa-
le, trimitdndu-mi de fiecare datd cercetarile temeinice aparute
la Editura Academiei Romane, despre care ne-am exprimat nu
numai cu placere dar si cu atentia cuvenita: «Lupta voinicului
cu leul. Mit si initiere in folclorul romdnescy (2007), «Franz
Obert — cel mai de seama etnolog ardelean din deceniul al sa-
selea al secolului al XIX-lea» (2011), «Omul si Leul. Studiu de
antropologie culturala» (2013), «D’ltalica a Sarmizegetusa.
Réflexions sur la culture populaire romane. Studii de culturd po-
pulara romanica» (2016), «Folclor spaniol / sefard in Romdnia.
File de istorie culturala» (2017), «Ovidiu Birlea — lon Talos,
Corespondenta. 1963-1977»” (2017). Nu putem uita traduce-
rea germana a antologiei de poezii populare a Iui Lucian Blaga,
»Volksdichtung. Ein Anthologie”, in colaborare cu Artur Greive
si Gerda Sculer, editie critica bilingva, cu un studiu introductiv
de Ton Talos si cu ilustratii de Mihu Vulcanescu (1995, XXII,
308 p.), importanta lucrare din folcloristica romaneasca facuta
astfel accesibild cercetarii etnofolcloristice europene, in care dl
Ion Talos si-a adus reale contributii, fiind multa vreme (incepand
de prin 1978 pana mai recent) profesor asociat la Universitatea
din K&lIn. Pentru astfel de cercetdri aplicate si 1n alte spatii cul-
turale europene a fost distins cu premii internationale (Palermo,
2003) si romanesti din partea Academiei (2004) si Uniunii
Scriitorilor (2014).

Intr-un interviu ce ni l-a acordat prin 2010, cercetitorul Ion
Talos ne impartasea simpatia pe care marele Lucian Blaga i-o
purta in anii studentiei clujene: ,,.Soarta lui Lucian Blaga in anii
,50 impresiona tineretul studios din Cluj (...) Fiindu-i prezentat
de lon Muslea, Blaga mi-a aratat de la inceput o anumitd sim-
patie. Cand am tinut prima mea comunicare despre «Mesterul
Manole in Ardealy era prezent si el. Textul meu ridica doud in-
trebari. Prima nu putea fi evitatd, desi nu credeam in ea: dacd
tema a ajuns in colindul din Salaj prin intermediul vreunei pu-
blicatii, cum s-ar fi putut deduce din celebrul studiu al lui D.
Caracostea. A doua era: ca textele ardelene ar fi reprezentat
un strat chiar mai vechi decdt cel conservat de variantele lo-
calizate la Curtea de Arges. Aici a intervenit Blaga, spundnd
ca s-ar putea vorbi despre un stadiu pre-manolian al versurilor
aflate in discutie. Autoritatea lui a dat credibilitatea necesard
unei pareri de incepator si a fost luatd in considerare in lumea
stiintifica. A fost si drumul pe care I-am urmat in tot ceea ce am
scris despre Mesterul Manole.” (Cu Prof. Univ. Dr. Ion Talos:
,Etnofolcloristica romaneascd de azi in context european”, in
,,Portal- MAIASTRA”, Tg.-Jiu, anul VII, nr. 1-2/ 2012, pp. 51-
52).

Revenind la recentul op de formula academica, sa mentio-
nam cuvantul de inceput ,,Lectori salutem!”, semnat de acad.
Ioan-Aurel Pop, pentru care dl Ton Talos este ,,unul dintre cei
mai importanti etnologi roméani din toate timpurile”, care, re-
luand dintr-o perspectiva ineditd tema romanitatii poporului si
latinitatii limbii noastre, realizeaza ,,0 paralela nemaifacuta intre
cultura orald romaneasca si scriitura despre constiinta romanita-
tii romanilor — centrata pe figura imparatului Traian — din secolul
al XV-lea pana in secolul al XX-lea”: ,,Lucrarea pune in lumina
— in urma valorificérii izvoarelor, a comparatiilor si corelatiilor
facute temeinic si cu metoda — ca romanitatea romanilor si figura
imparatului Traian (si a regelui Decebal) din constiinta popu-
lard nu sunt un decalc dupa documentele culte si scrise, ca ele
s-au perpetuat, in forme diferite, alterate, modificate si chiar prin
contagiune cu alte teme, din Antichitate pana astazi. Evident,
comparatiile judicioase ale profesorului Ion Talos releva influ-
enta literaturii culte despre romanitate asupra oralitatii si invers,
adica preluarea elementelor din folclor despre Traian si latinitate
pentru intdrirea ideii constiintei culte privind etnogeneza roma-
nilor. Lucrurile sunt vazute deopotriva diacronic si sincronic, in
stabilitatea si in metamorfoza lor, incét cartea devine un tablou
armonios al unei teme fundamentale pentru nasterea, devenirea
si identitatea noastra ca popor.

Prin urmare, iubite cititorule, aceastd carte iti va Tmbogati
nu numai mintea si sufletul cu mari valori de cultura, ci te va
lumina si asupra destinului celui mai rasaritean popor romanic
din Europa, singurul mostenitor al romanitatii orientale, cel mai

numeros popor din sud-estul Europei si singurul care a pastrat
in constiinta sa figura unui imparat roman — Traian — pe care
I-a plasat si in imnul national, transformandu-1 astfel in simbol
national. Lauda perpetua eruditului Ion Talos. Facatorul acestei
opere destinate duratei lungi!” (Ioan-Aurel Pop).

Prezenta lucrare — precizase autorul in preliminarii — se ba-
zeaza pe ,,documente ale oralitdtii”, ulterior tiparite, incepand
din sec. al XV-lea, si pe materiale inedite din secolele XIX-XX,
care, desi sunt ,,dispersate cronologic si spatial”, ele ,,nu se
contrazic, ci conduc la aceeasi concluzie: romanii stiu ca sunt
urmasii romanilor.” Prin urmare, prin oralitate s-a pastrat amin-
tirea imparatului Traian in sud-estul Europei, ,,inainte de toate,
la romani, timp de aproape doud milenii”. E vorba, mai intai,
de unele traditii orale referitoare la constructiile traiane care
,he obliga sa le vedem originile in Antichitatea romana si sa
acceptam ca ele au traversat Evul Mediu si au ajuns pana la noi.”
Concomitent, in jurul acestor constructii, au fost create si alte
traditii ,,altfel spus, constructiile au constituit punctul de pornire
pentru creatii literar-folclorice de-a lungul celor doua milenii”.
(Ton Talos)

Dupa ce in interesantele Preliminarii sunt urmarite ,,cateva
traditii antice si medievale despre Traian si Decebal”, istoria
amestecandu-se cu legenda, autorul insista asupra figurii proe-
minente a imparatului Traian, evocata in studiile contemporane
de antropologie culturald europeand, observand, desigur, pre-
zenta acestuia in anumite Incercdri literare. Mentionam, in acest
context al observarilor preliminarii, fixarea unor ,,coordonate”
pe care s-a dezvoltat psihicul si cultura romanilor: ,,romanismul,
dacismul, crestinismul si sud-est europenismul”, primele doua
facand parte din ,,zestrea noastra biologica”, determinand, im-
preuna cu crestinismul $i sud-est europenismul, ,,evolutia psihi-
ca si culturala armonioasa a poporului roman”. Drept pledoarii
pentru romanism si dacism in cultura romana sunt citate patru
»admirabile monografii” aparute in ultimele decenii si care se
completeaza reciproc, desi perspectivele sunt diferite, doud fiind
semnate de Adolf Armbruster (Romanitatea romdnilor. Istoria
unei idei, ed. 1971,1972, 1993, 2012; Der Donau-Karpatenraum
in den Mittel — und Westeuropdischen Quellen des 10. — 16.
Jahrhundert. Eine historiographische Imagologie, 1990), altele
de Ioan-Aurel Pop (De la romani la romani. Pledoarie pentru
latinitate, 2019) si Robert Merlo (/] mito dacico nella letteratura
romena dell’ Ottocento, 2011). Cu precizarea ca, In timp ce A.
Armbruster si .-A. Pop se concentreaza asupra latinitatii noastre
ca atare exprimata de-a lungul timpului, lucrarea lui R. Merlo
se referda in mod special la felul in care dacismul, descoperit de
romantici, a fost oglindit in literatura secolului al XIX-lea.

Cercetarea propriu-zisa a dlui Talos Incepe, de facto, cu ca-
pitolul ,,Satul si constiinta romanitatii romanilor”, izvoarele care
stau la baza lucrarii fiind chestionarele (cu raspunsurile lor, desi-
gur) intocmite si lansate, incepand din a doua jumatate a secolu-
lui al XIX-lea, de Al. I. Odobescu, B. P. Hasdeu, N. Densusianu
si continuand, in secolul urmator, cu cercetatorul clujean Ion
Muslea (1934), toate aducand pretioase informatii de interes ar-
heologic, filologic, cultural-antropologic, inclusiv consemnarea
traditiilor referitoare la imparatul Traian (doar in ,,Chestionarul
Densusianu”). Cercetatorul urmareste, apoi, decriptarea imago-
logica a ,,Columnei lui Traian”, oglindirea imparatului in scrieri-
le latinistilor sau in preocuparile bisericii, scolii, invatamantului
universitar si presei, cu concluzia ca la sfarsitul Evului Mediu
se produce acea ,,ingemanare a dovezilor orale cu cele scrise
despre latinitatea romanilor”, traditia orala devenind ,,scriitura”.
Urmarind imaginea Imparatului Traian (Troian) in traditia sa-
teasca din sec al XIX-lea (,,Se vorbeste despre Traian in orice
colibd taraneasca”, laitmotiv al chestionarelor amintite), dl I.
Talos observa cé ,,aria geografica in care domina aceasta convin-
gere coincide cu intreg spatiul limbii romane, de unde constiinta
originii romane, a unitatii de neam si latinitatii limbii noastre, la
romanii din spatiul carpato-danubiano-pontic. E usor de urma-
rit in istoriografia romaneascd aceasta idee (la marii cronicari
moldoveni Grigore Ureche si Miron Costin), la D. Cantemir,
indeosebi la reprezentantii Scolii Ardelene, ideea latinista deve-
nind un stindard al luptei de emancipare sociala si recunoastere
nationald (I. Inocentiu Micu Klein, Gh. Sincai, Petru Maior s.a.).

Capitolul urmator, Decebal si Traian — doi mari luptatori,
un singur invingdtor, urmareste, pornind de la istoricul antic Dio
Cassius, — care aprecia la cei doi atat unele ,,trasaturi comune”
dar si suficiente ,,motive sa se teama unul de celalalt” — aspecte
de viata importante, precum, in cazul lui Decebal: ,,abuzul de
ospetie/ conspiratia traiand”, sinuciderea Regelui in fata dezas-
trului si a apropiatilor sdi, ascunderea si gasirea comorilor, iar in
cazul lui Traian: podul istoric de la Drobeta (si cel de lemn de la
Celei) si traditia orald, victoriile ,,pe solul Daciei”, ,,Poarta roma-
nilor/ Poarta lui Traian/ Poarta de Fier a Transilvaniei”, ,,Masa
lui Traian”, apoi drumurile lui Traian (,,de pe sol” si cel de pe
,bolta cereascd”), ,,Valul lui Traian”, alte realizari in infrastruc-
tura Daciei Romane... Un fel de ,traianizare” a Daciei cucerite

(p- 219). Pe langa aceste fapte, in traditia populara s-au pastrat si
alte aspecte privind personalitatea imparatului, precum ,,erotis-
mul” aventuros (vezi legenda ,,Domnului de Roua”, a indragos-
titului ,,menit sa piara”, prezenta in Oltenia si azi, unde apare si
o revista ,,Domnul de Roua™!), relatia ,, Traian si Dochia”, dar si
alte mituri minore in legatura cu Traian (Roma, gemenii, lupoai-
ca, apelurile referentiale la Midas, Novac, lorgovan, Hercule,
Arghir, Sfantul Gheorghe, uriasi, cdpcauni, canibali, tatari). Mai
controlabild din punct de vedere istoric este relatia Imparatului
cu crestinismul (din schimbul de scrisori cu Plinius cel Tanar
rezulta destul de clar ,,persecutarea crestinilor”, cu teribilele cru-
cificari, precum cea christica din timpul proconsulului Pilat din
Pont, pand mult mai tarziu, crestinismul fiind abia peste doua
secole recunoscut, de imparatul Galerius, el insusi aspru perse-
cutor, ulterior pocdit, prin edictul de toleranta fata de noua reli-
gie din 311). Din acest punct de vedere, un Eusebiu din Cesareca
(sec. ITI-IV) considera represiunea practicata de Traian pe locul
al doilea, dupa aceea din timpul sceleratului Nero. Apoi, se cu-
noaste indelungatul oprobriu papal la adresa Imparatului, omo-
rator de crestini, in ciuda unor incercari de imbunatatire a ima-
ginii a acelui ,,pagano virtuoso” cum il numea Toma de Aquino
(1224-1274), fie si prin legende precum cea intitulata ,, Traian si
vaduva din Roma”.

Urmarindu-1 indeaproape si in relatie cu traditia romaneas-
ca orala (dar si in cultura populara orald a slavilor, neogreci-
lor si albanezilor), pe acest ,,badita Traian” din onomastica si
toponimie, cercetatorul stabileste ,,locul regelui Decebal si al
imparatului Traian in legenda populara romdneasca”, ba chiar
considera ,,mitul traianic” un veritabil ,,mit al etnogenezei roma-
nilor”, mit fundamental, cum sustinea G. Calinescu, alaturi de
mitul ,,mortii” si existentei pastorale (Miorita), al creatiei prin
jertfa (Mesterul Manole) si al iubirii (Zburdtorul), toate fiind de
regasit, in varii intrepatrunderi tematice si motivice, atat in cul-
tura noastra populara cat si in cea scrisa, de-a lungul secolelor.
Parafrazandu-1 pe Roberto Merlo, dI I. Talos conchide: ,,il popo-
lo romeno ha generato un mito folclorico vero e proprio delle
origini di sé stesso, mit pe care 1-a pastrat si reinnoit mereu de-a
lungul timpului, MITUL TRAIANIC” (p. 223).

O bogata sectiune de Anexe ilustreaza caracterul de cerce-
tare aplicatd, meticuloasd, riguroasa d.p.d.v. documentar, re-
producand materiale arheologice (inscriptii, descrieri onomas-
tice etc.), precum si raspunsurile la Chestionarele intocmite de
Odobescu (arheologic), Hasdeu (lingvistic), N. Densusianu (is-
toric), I. Muslea.

in Postfata subtitrata ,,Din preistoria acestei carti”, autorul
aminteste de lectoratul sdu la Universitatea din K&ln, inteme-
iat prin 1960, la care au slujit Paul Miron, Pompiliu Marcea,
Vladimir Drimba, Vasile Arvinte, Mircea Zaciu si la care studiul
limbii roméane era facultativ, cu obtinerea doar a unui ,,Schein”/
dovada de participare. Dupa doi ani, insa, d-sa a reusit sa faca
din romana ,,disciplina pentru examenul de diploma”, organi-
zand seri culturale romanesti, conferinte, colocvii cu participa-
rea unor savanti (E. Coseriu, lorgu lordan, Marius Sala etc.).
Apoi, in 2016, de Ziua Latinitatii, dl Talos a tinut, la Filiala Cluj
a U.S.R., conferinta ,,Traian 1n traditia orald romanica”, repetata
la sectia clasica a Filologiei clujene.

Cercetand din aproape in aproape imaginea imparatului
Traian n constiinta romanitatii romanilor, autorul a reusit sa al-
catuiasca aceasta ampla lucrare, care, precum celelalte amintite,
se situeaza intr-un orizont de culturd europeand, pornind de la
unele studii de antropologie culturala europeana, pentru a se axa
pe imagologia din traditia romaneascd, din antichitate pana la
miturile si credintele din Evul Mediu, iar de aici la felul cum
le-a receptat oralitatea romaneasca, conform datelor etno-folclo-
rice si mai ales chestionarelor intocmite de Odobescu, Hasdeu,
Densusianu si I. Muslea.

Desigur, Bibliografia consistenta (pp. 379-406), Lista cu
denumiri istorice ale unor localitati mentionate in lucrarile con-
sultate, Indexul privind nume de locuri si nume de personaje,
precum si cateva pagini de ilustratii din final contureaza pe de-
plin imaginea unei cercetari de tinutd academica, care, vorba lui
Ioan-Aurel Pop, ne imbogateste ,,nu numai mintea si sufletul cu
mari valori de culturd”, dar ne si lumineaza ,,asupra destinului
celui mai rasaritean popor romanic din Europa”, cel mai nume-
ros din sud-estul european in care imaginea imperatorului Traian
nu este deloc una decorativa, pierdutd in legende etno-folclorice,
ci de-a dreptul structuranta, reprezentativa, eponima chiar pentru
cultura si spiritualitatea romaneasca.

Proiect editorial aparut sub egida Centrului de Cultura si Arta
al judetului Salaj, in Editura Scoala Ardeleana din Cluj-Napoca,
lucrarea dlui Ton Talos este deopotriva placuta, instructiva, ilus-
trativa si exponentiala pentru ,,constiinta romanitatii romanilor”
in context european.»

Zenovie CARLUGEA
Tg.-Jiu, 18 iunie 2025



Tulburarea din primele
luni se subtiase si se sparsese la
cusaturi, dar nu atat cat sa uiti
rusinea de a umbla in zdrente.
De ,domnul invatator Victor
de la oras” nu se mai stia decat,
vag, cd e gata-gata sa dea dru-
mul la prima cooperativa din
judet, undeva pe alta vale, pe
Copacioasa, mult mai jos, mai
jos chiar de Pitesti, unde se ter-
mina ultimul muscel si Incepe
campia lunga, lata si fara mar-
gine, Incat numai marea cea mare izbuteste sa o inghita. Pes-
te Zbilta si peste vale pluteau rotocoale de pacla unsuroase.
Nori de noapte se zareau, chiori si puhavi, inspre miaza-zi.
Cerul avea o culoare incertd, murdard, ca o odaie spoitd cu
praf. Nici oamenii nu se aratau mai veseli. Erau vreo 3-4 bar-
bati subtiri, topiti ca de boala, nerasi si plini de praf, cateva
femei zbarcite si uscate, ciolanoase si uratite de suparari, si
o liota de copii, din care cei mai mari sa fi avut 10-12 ani,
palizi si obositi de parca trasesera toata ziua la sapa. Barbatii
beau la tutun, asezati pe o bancutd scunda de lemn, in timp ce
femeile isi faceau de lucru cu andrelele. larba de pe razor era
uscata, drumul plin de crapaturi. Seceta. Din cand in cand se
ivea glas de vant subtire, tulburand praful si ridicand rotocoa-
le de tarana coapta peste oameni si peste copaci. Nimeni nu
le dadea vreo atentie. Printre cracile rasfirate ale unor salcami
curgeau, alene, suvoaie de aer greu, silind copacii bolnavi sa
se miste cu mare chin, impotriva voii lor. Nu se auzeau nici
muste, nici caini, nici altd gura de animal, doar taraituri stinse
de greieri.

— Ati bagat de seama ca nici tauni nu sunt anul asta ?
I-a omorat seceta.

— Pai daca n-au apa? Unde sa se praseasca? Ca toate
ganganiile astea in apa se prasesc. N-au nici ce sa manance,
ca vite nu mai sunt. Greierii, macar, stau in crapaturile pa-
mantului $i mananca huma. Altfel n-am fi avut anul dsta nici
greieri.

Barbatul cu fata smeada care vorbise se opri, isi aduna
o flegma 1n gat si slobozi un scuipat galbicios.

— Nici tutun nu mai este. Fumez asa, niste buruieni, de
dorul tutunului.

—Sie bun?

—Nu e, ma, bun. Pute si te ustura pe gat.

Céteva clipe nimeni nu mai spuse nimic. Apoi o femeie
zise, fara sa ridice ochii din andrele :

— Te-a batut soarele 1n cap, Factorule, si ti-ai topit cre-
ierii. Nu e destul ca ne arde toata ziua vapaia, mai arzi si tu la
pipa. O sa mori de arsita si de dorul racorii.

Factorul nu spuse nimic. i ardea buza dupa cateva fire
de tutun.

— Grele vremuri ne-au apucat, ofta o femeie. Eu zic ca
de colectiva n-o sa scapam. Pana acuma am mai pacalit-o, am
mai taraganat-o, dar de-acuma o sa se ispraveasca.

Celelalte muieri tacurd, semn ca sunt in asentimentul
vorbitoarei.

— la zi, bre, cum e acuma? Mai rau sau mai bine decat
ai apucat matale ?

Cel ce puse intrebarea era acelasi Factor. Intrebase ju-
matate respectuos, jumatate in batjocura, cd nu stiai niciodata
daca vorbeste serios sau are de gand sa isi faca comedia. |
se adresase unui batran care pana atunci sezuse in tacere pe
un rotocol de bustean, privind in zare fard sa bage de seama
la cele vorbite. Mosul, Licsandru, nu fusese niciodata tanar.
Toti cei prezenti il cunosteau de cand venisera pe lume, cu
30-50 de ani in urma, dar inca de pe-atunci il apucasera in
etate. Nu mergea atat de aplecat si avea mai multa zvacnire
in glas, dar afard de astea era la fel ca acum. Din leatul lui
Licsandru nu mai traia nimeni, toti se dusesera in pamant.
Licsandru umbla pe jos, de colo colo, prin sat, fara tinta si
fard ocupatie. Avea o palmad de pamant in Roghina dar n-o
mai putea munci. Se ducea sd vada cum se intinde volbura pe
fostele brazde. Anul asta nici volbura nu crescuse. Batranul
paru bucuros de invitatie. Mai mult decat orice, oamenii in
etate duc lipsa de atentie si de ascultare.

— Secetd ca asta, ba mai rau ca asta, a mai fost la noi.
Manca lumea radacind de papura uscatd, macinata si facuta
turtd, cu lacuste fripte. Se facuse o crapaturad asa mare de ca-
deau carutele in ea, cu oameni cu tot, ba se intinsese groapa
de incepuse sd inghitd casele oamenilor. Asa de rau a fost.
Asa de rau se uscase valea de nu mai aveau oamenii nici la-
crimi sd planga. Stateau cu capetele plecate in jos si nici nu
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Seceta

indrazneau sa se uite la Soare, asa de tare il urau.

— Demult a fost asta?

— Eu stiu? Demult, da. Dumnezeu, dragutul, mai stie.

— Si cum au razbit? intreba Pusa. Femeile erau, in seara
aia, mai dornice de vorba.

— Pe vremea aia umblau Dumnezeu si sfantul Petre pe
lume, sub chip de muritori de rand. Si au innemerit si pe la
noi, sa vada ce zice lumea, carteste oare, au cere ajutor lui
Dumnezeu? Au intrat la o crestind, Azra, cd pe vremea aia nu
era popa In sat sd boteze oamenii si lumea avea alte nume. Si
femeia i-a primit si le-a zis ca n-are mancare, dar le da ce ma-
nanca si ei. Si ce mdnca? Scoarta de copac razuitd si facuta
ghiveci, aia manca. Dumnezeu cu sfantul Petru i-au multu-
mit, au zis cd nu vor sa ia din mancarea copiilor. Si au vazut
ca Azra si copiii ei au luat din fiertura, au dumicat la scoarta
si chiar au inghitit. Erau copiii slabi ca niste ogari si cu bur-
tile umflate de zici ca stateau sa nascd. Lui Hristos i s-a facut
mila de oameni si ca, din ce nu aveau, au dat sa imparta cu
ei, si i-a intrebat cu ce poate sa 1i ajute. Femeia, Azra, i-a zis
ca ce doreste ea el nu poate face, numai Dumnezeu poate, dar
Dumnezeu si-a Intors fata de la ei si nu ii mai aude. Hristos a
zis cd atata lucru poate face si el, sa asculte plangerea femeii.
Si femeia i-a zis ci vrea ploaie, sa se topeasca seceta. Inainte
caldura isi afla sfarsitul ei, apele curgeau in fagasele ce le
fusesera randuite, de se adapau fiarele padurii, rasarea iarba
dobitoacelor si din rodul pamantului se hranea toata faptura.
Si Soarele 1si cunostea apusul sdu, oamenii mergeau sa dea
somn ochilor, Luna venea la vreme randuitd sa lumineze pa-
mantul, apoi fiarele padurii se trageau iarasi la culcusurile lor,
oamenii ieseau sa semene si sd-si facd lucrarea pana seara.
Acum Soarele nu mai avea zagaz, apele fugisera din matca
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lor, fiarele ieseau ziua in amiaza mare sa prade si sa rup4, iar
oamenii, uscati pe ciolane, nu mai ieseau din case de frica
arsitei. Vreau, a zis Azra, sa fie ca Inainte, cum este randuita
legea firii, sd ploud, sa dea coltul ierbii, s mancam macar
iarba cruda, ca vitele, pana ce vom putea sd mancam din nou
legume fierte si zama lunga sa ne-ajunga.

Hristos a ascultat-o si a invatat-o cum sa faca. Soarele,
zice, va vede si va cunoaste. Va aude cat plangeti si cat jelu-
iti. Voi il blestemati si il urati, de asta si el va urdste pe voi si
va asupreste. Adunati-va toti din sat, care cu ce mai are prin
batatura, si faceti ospat mare. Fierbeti lemne, fierbeti bolo-
vani, frigeti radacini de papura si mestecati huma. Soarele nu
stie si nu mananca mancare omeneascd. Ce aveti voi lui nu-i
trebuie. Si sé fie voie buna, cantati din gurd, bateti din palme,
traga din arcus de alauta barbatii vostri. Cand e totul gata,
puneti masa mare, ca de sfintele Pasti, si chemati Soarele la
masa. Soarele va vede si va aude. Sa fiti imbracati cu straiele
cele mai frumoase si in ziua aia nimeni sa nu lipseasca, ni-
meni sa nu fie la camp sau la somn. Si Soarele o sa vina si o
sa se imbune.

Si asa a fost. De cum s-au pus oamenii la masa si au tur-
nat zeama, de cum au Inceput si se adune norii i s nu se mai
vada Soarele. Cat au stat oamenii la masa si au baut o cofa de
apa, ca altceva nu era, a inceput sa dea o bura de ploaie. Cand
oamenii, de voie, de nevoie, au bagat lingurile in strachini si
au inghitit fiertura, s-au dezlegat cerurile si a dat ploaie multa
si buna. In timp ce mancau, au bagat de seami ca pietrele se
facuserd carne si jirul porcilor legume. Au mancat toti si s-au
ospatat si s-au inchinat Soarelui si lui Dumnezeu si a scapat
valea noastra de pieire.

— Sa vind si acuma, sa scapam de uscaciune, ofta Ilie
Bufneru, pe care oamenii il recunoscura nu dupa chip, céci
fetele nu se mai deosebeau, ci dupa glas. Toatd ziua am cérat
la apa cu hardaul, sa ud holda, si mi-e ca tot degeaba.

— Sé vina, primi Licsandru, dar mai géseste pe cineva
sa-1 deschiza? Cine stie daca nu va fi venit deja? Sunt atitea
ciopoare de amarati care au venit dupa capatat, in urma fron-
tului. Cine le-a primit?

— Hai, bre, nea Licsandre, ca altceva te intrebasem noi,
il intrerupse Factorul.

Batranul paru ca isi ia seama si se intoarce pe pamant.

— Ce sa zic, daca o sa vie colectiva si la noi? Pai n-a
venit deja? Daca n-au scapat ei altii mai mari si-o scapam
noi? Nu scdpam, asta e stiutd. Ziceti voi ca vremurile sunt
rele 7 Asa e, nu sunt in contra, dar spuneti-mi cand au fost
vremurile la noi bune ? Credeti ca dia dinainte, mosii si stra-
mosii nostri, au dus-o mai bine? Inca acuma e bine, dar o sa
vie vremea si acum este cand o sd mearga lumea la cimitir si
sd-1 plangd pe morti, ca sunt in padmant si sunt scapati, si o sa
se roage sd iasa ei, mortii adica, din pamant, si sa se bage viii
in locul lor. Nu radeti, cd asa o sa fie. Scrie la cartea sfanta.

Nu raspunse nimeni. Licsandru relua.

— Mortii au tinut pamantul asta pe care stdim si nu au
pierdut decét prea putin, dar noi n-o s mai putem sa-l ti-
nem. Nu mai sunt vremurile care au fost. Incai acuma, mai
din urma, tot a mai fost cum a mai fost, ca nu ne-au mai calcat
nici turcii, nici muscalii, dar Tnainte nu va mai povestesc ce
urgie a fost. Hai cd a fost la ‘917 si “918, cu nemtii si ungurii
in tard, dar orisicat, nemtii au venit, au pradat cat au putut si
au plecat. Dupa aia am avut, de bine de rau, vreo 20 de ani
de pace. Dar 1nainte-vreme, tot la 2-3 ani veneau cand turcii,
cand tatarii, cand nemtii, cand rusu’, care cum voia isi facea
poftele si se hranea din biata tard romaneasca. Eu am prins,
da, am prins vremuri si mai rele. Si inca nici eu n-am apucat
vremurile alea cele mai rele, cand cu Zavera, cu muscalii, cu
arvatii... Mi-au mai povestit batranii de pe atuncea, ca am
apucat pre unii carele se nascusera pe vremea grecilor, unii
chiar inainte de Calimachi.

Vru sé-i intrebe daca auzisera de Calimachi dar renunta
la gand. Numele nu starnise nicio reactie. Acele nume de po-
poare straine aveau o sonoritate de balauri din poveste. Lic-
sandru plecase de la colectiv si se ratacise pe alte drumuri, de
mult neumblate, dar nici ceilalti nu-1 strigau sa se intoarca.

— Altii il vazuserd pe domnul Tudorin, cand a ridicat
tara sa sfarme capetele serpilor, si mi-au spus si cum a fost
cand au intrat carjalii in Tara Romaneasca si cata plangere si
pustiire a fost atunci. Inc carjalii si aici la noi au ajuns, de au
omorat pe popa Radul sin Oanad, si pe altii, pe care nu-i mai
stiu. Nici crucile nu mai sunt, au putrezit. Da, de acolo stiu,
de la oamenii buni si batrani pe care i-am cunoscut, si mai pe
urma si din cele pe care le-am apucat eu, ca moartea a uitat
sd ma ia $i ma tot amana sa ma tarai, bolnav si scdzut cum
sunt, pe lumea asta. Mai bine ma lua Dumnezeu demult. Am
rabdat destul si am trait destul. Mi-a fost randul, gata. S mai
traiascd si altii, s mai se chinuie si ei. Cate sd mai incapa
intr-o biatad inima de om ?

La aceasta vorba cativa ascultdtori tresarira speriati. Ni-
meni nu era la addpost de boala si chin.

— Sa ne fereascd Dumnezeu, ca au fost vremuri cand asa
era de rau cd mai abitir cand se ndstea un copil, parintii nu se
bucurau, ba si preotul cand il boteza (care apuca sa-i boteze,
ca multi nu mai apuca) il caina : ,,Ce-ai venit, pruncule, pe
lume aici, in saracia noastra, n rautatea 1n care traim, ca mult
vei mai plange si vei mai blestema ! Dar acum, daca aici te-a
adus Dumnezeu, o sti El de ce. Macar tu si care veti mai fi
dupa noi sa traiti un strop mai bine !”” Si nu se stie cum o sa
vie iar asa Incercari peste bietii rumani. Eu nu le mai apuc,
s-o0 indura Dumnezeu si m-o lua, dar de voi nu se stie. De asta
privegheati si va rugati, ca nu stiti ziua, nici ceasul, cum scrie
la cartea sfanta.

— Astea sunt povesti si snoave, vorbe de femei fara min-
te, il infruntd Factorul. Vorbesti si mata ca sa aibe gura la ce
folosi, ca nici dinti n-ai, nici ce roade cu ei.

Licsandru se opri si privi in jur, parca pentru a cere aju-
tor. In afara de Factor (si inca nici el nu pirea convins de
ce spusese), ceilalti pareau sa-1 asculte cu destula atentie. Ba
chiar o femeie il repezi pe Factor:

— Lasa-1 ma, zurbagiule, sa spuna. Alta treaba ce avem?
Sau te pomeni ca vrei sd ne povestesti tu cum te-ai dus la targ
si te-ai imbatat de ti-a furat iapa? Parca nu te stie tot satul ca
pe un cal breaz. Daca nu iti place, du-te de te culca. Mie Tmi
place cd asa Imi povestea si mie maica cand eram mica.

—Auzi la ea, femeie batrana si vrea sa asculte basme. Ai
dat In mintea copiilor, dadico!

— Mai fie si un lup mancat de oaie, replica femeia. Nu
vezi ca toate sunt pe dos? Zi nea Licsandre, cd noi te ascul-
tam!

Andrei UNGUREANU

(Fragment de roman)



,Din Satmar pan’ in...”

Nicolae Manolescu empatiza
la PRO TV, (marti noaptea 1998),
cu 0 emisiune impotriva prezentei
masive a lui Eminescu in progra-
mele si manualele scolare. E prea
mult Eminescu! latd ideea centrala.
Ca sa-si sustind teza, criticul deci-
dea ca toti elevii din Romania s-au
saturat i s-au plictisit de Eminescu,
in vreme ce postmodernistii raman
necunoscuti tinerilor. Rareori I-am
vazut pe Nicolae Manolescu atat
de ,,angajat” ideologic. Credea si
el ca Eminescu este ,antisemit”,
,xenofob”, ,reactionar” etc. Si,
cu ,ingrijorare”, poet nafional, asa cum apare in Istoria literaturii
romane de la origini pdna in prezent a lui G. Calinescu. Nu e de
mirare ca divinul critic semnala, 1n cronicile literare ale tanarului si
in cartea scrisd 1n colaborare cu Dumitru Micu (Literatura romanda
de azi. 1944 - 1964) lipsa vocatiei arheice, recte (a criticii totale) si
preferinta pentru impresionismul critic.

*

Si inca un critic eminent care priveste de sus pe Eminescu si pe
cei din descendenta lui. E vorba de Mihai Zamfir, devenit Membru
de Onoare al Academiei Roméne. intr-o ,,scrisoare portugheza”,
acesta ,,demonstreaza”, prin simple afirmatii, ca Eminescu a refuzat
orice deschidere catre modernitate: ,,...substanta si sensul evolutiei
poeziei europene contemporane i-au ramas lui Eminescu funciar-
mente straine’.

In consecint, criticul ne explica admiratia romanilor pentru
Eminescu prin faptul ca au ramas, odata cu el, intdrziafi in secolul al
XIX-lea! Se naste o concluzie: Bacovia, Blaga, Arghezi, Rebreanu,
G. Calinescu, Giuseppe Ungaretti, Rosa del Conte, Eliade, Cioran,
Noica, Nichita Stanescu, Cezar Ivanescu s.a.m.d. sunt niste ramasi
in secolul al XIX-lea!? Altfel spus, ,,romantici intarziati”, odata cu

poetul?

*

De la canonicul Alexandru Grama incoace, revista ,,.Dilema”
a declangat cel mai vulgar i mai de neinteles atac impotriva lui
Eminescu (nr. 265, 27 februarie — 5 martie 1998). ,,Responsabil de
numdr”, suntem incredintati (proprio motu, ,,iresponsabil de nu-
mar”) se prezinta a fi credulul Cezar Paul-Badescu, discipol al lui Z.
Ornea, adevaratul responsabil de numar, care, desigur, semneaza si
el un articol ideologic, reusind sa-i coalizeze si pe ,,greii”, ,,naivii”,
Nicolae Manolescu, Al. Paleologu si Mircea Cartarescu, in acelasi
numar. Cei mai aprigi membri ai ,,Galaxiei Grama” (sintagma lui
D.R. Popescu) sunt Cristian Preda, T.O. Bobe, Pavel Gheo Radu,
Réazvan Radulescu. Si devine acum foarte limpede (dacd mai era
vreo urma de indoiald) c&, dinspre Centru, se ataca nu doar econo-
mia Romaniei, nu doar padurile ei, ci si fundamentul sau spiritual
simbolizat de Eminescu, identificat ca atare de toate marile persona-
litati din ultimele doua veacuri. S-a ajuns pana acolo incat ,,gramaii”
legifereaza in Parlament cu noua responsabilitate, care trimite direct
spre vremea Poetului: ,,Ne fac legi si ne pun biruri, ne vorbesc filo-
sofie” (Scrisoarea III).

*

Si o constatare de frecere: disecand conceptul neantul valah, 1l
descoperim pe Emil Cioran, iesind din secolul al XIX-lea, cu tot cu
Eminescu, schimband paradigma filosofiei moderne si postmoder-
ne cu Rugdciunea unui Dac si cu punerea Romaniei in istorie eu-
ropeana si universald cu limba romdnd si cu ,,Din exil acasd... «cu-
Eminescu de mana» ", cum s-a visat, in dramatica lui viata, Vintila
Horia2. In alta terminologie, Cioran recunostea in Eminescu centrul
iradiant al culturii romdnesti, incat cine se apropie de Archaeus
ramanand, stilistic, 1n sine, e pe calea fiintei-ca-fiintare nationala.
Blaga vorbeste de matrice stilistica, iar Noica despre devenire in-
tru fiinta. Cealalta categorie de creatori, cei care nu-si mai recunosc
obarsia (arheul), respingand si sintagma poet national, sfarsesc cu
pierderea limbii stramosesti (mancurtism), ca in Doina: ,,S1 strainul
te tot paste, / De nu te mai poti cunoaste”.

*

Dar sa incercam a lumina ecuatia complexa a relatiei dintre ti-
neretul scolar si Eminescu. Dilematicii au imbratisat teza mincinoa-
sa a demonizarii, agresivitatii cu care poetul, ,,nul din toate punctele
de vedere” (Cristian Preda), tortureaza scolile gimnaziale si liceale.
Probele se iveau ,,suficiente”, aratindu-ne ca Eminescu este un ob-
stacol cultural creat in vremea regimului nafional-comunist. Scoala
cerea prea mult Eminescu, de la programa scolara la olimpiada de
limba si literaturd romana, care purta numele Poetului. Situatia a
devenit evidenta, de vreme ce pana si critici ca Eugen Negrici, care
propunea, la Televiziunea Romana, o tacere de cinci sau zece ani,
spre a se impune necesitatea cd trebuie amortizata ,,maladia prea
multului Eminescu”. Culmea, insa, ca reactie, eminescologia s-a
dovedit mai productiva ca niciodata. Ba renasterea poeziei postde-

1 Mihai Zamfir, Eminescu (II), in ,,Romania

literara”, nr. 26/1999, p. 23. . . . . .
2 A se vedea antologia Mihaelei Albu Din exil

acasd... ,,cu Eminescu de madna”, postfata de Theodor
Codreanu, Bucuresti, Editura Muzeului National al
Literaturii, 2021.

cembriste s-a bucurat, la Botosani, de acordarea Premiului National
de Poezie ,,Mihai Eminescu”, iar la Suceava — Premiul National
Editura Junimea s-a dovedit pastratoarea colectiei ,,Eminesciana”,
iar la Chisinau acad. Mihai Cimpoi a infiintat Centrul Academic
International ,,Mihai Eminescu”.

De observat ca, In capitald, n-a fost posibil a se infiinta Institutul
Cultural ,Mihai Eminescu”, in pofida stradaniilor lui Dimitrie
Vatamaniuc, Nicolae Georgescu s.a., care voiau sia mplineasca
macar o catedrd Eminescu 1n universitati, doritd de Perpessicius.
Centrul cultural roméanesc n-a avut sanse de gazduirea eminescia-
nismului in Capitala, semn ca ,,Galaxia Grama” a lucrat bine, dar
nu si in ,,sucursale” regionale. Astfel, la Chisinau, a fost posibila
intemeierea Centrului Academic International ,,Mihai Eminescu”.
Regretatul acad. Eugen Simion a fost nevoit sa gaseasca, impreuna
cu Mihai Cimpoi, asemenea sucursala la Dumbraveni — Suceava.
Basarabenii au reusit sa dea numele Poetului filialei Chisindu a
Institutului Cultural Roman. La Bérlad, gratie medicului Constantin
Teodorescu, exista un Centru Eminescu. Scoli, teatre, biblioteci,
diverse institutii din tard si din strdindtate au onoarea patronimica
eminesciand. La nivel cosmic, de pilda, planeta Mercur duce cu sine
numele celui mai mare crater, cum au hotdrat savantii de la NASA.

*

Dar cea mai surprinzatoare manifestare regionald a eminesci-
anismului recent s-a ivit, arheic, in statu nascendi, intr-o localita-
te dragd lui Eminescu, numita popular SATMAR, in capodopera
Doinad, citita de poet pe 5 iunie 1883, la Iasi, cu ocazia dezvelirii
statuii lui Stefan cel Mare si Sfant. Vazand insa demagogia unor
cuvantatori precum Petre Gradisteanu, Eminescu a renuntat a
mai vorbi, preferand s-o citeascd, n aceeasi zi, la adunarea de la
,,Convorbiri literare”, facand o impresie extraordinara, incat, pentru
intdia oard, la Junimea, s-au inregistrat vii aplauze.

Cu 12 ani in urmd, un grup de eminenti profesori de litere si
arte de la Colegiul National ,,Mihai Eminescu” din Satu Mare, in-
trigati de opiniile unor celebritati precum cele mentionate mai sus,
cu privire la ,,nefasta” influenta a lui Eminescu asupra tinerei gene-
ratii in crestere, gata sa faca greva impotriva ,,nationalismului” emi-
nescian care submineaza intrarea noastra in Europa prin ramanerea
in secolul al XIX-lea. Adanc scandalizate, banuim, cadrele didactice
cu pricina au initiat un experiment ,jurnalier” ajungand la editia a
Xll-a (cu titlul Jurnal eminescian) si cu subtitlul polemic extraordi-
nar ,, Darul ce ni s-a facut prin Eminescu”. Cu sigurantd, un moto
mai 1n spiritul lui Iorga, Eliade, Noica, Cioran nici ca se putea. Si
precizarea: ,,Concursul regional de creatie, recitare si interpretare”.
Cartea a aparut la Cluj-Napoca, Editura Ecou Transilvan, 2025 (con-
cursul editiei desfasurandu-se pe 15 ianuarie 2025 —2026). Autori si
coordonatori: prof. dr. Natalia Manuela Bolos (coordonator), prof.
dr. Diana Petrovai (coordonator), prof. Anca Teodora Andreescu,
prof. Carmen Melania Bratosin, prof. dr. Georgeta Ileana Cozma,
prof. Raluca Curtuzan. Lista se completeaza cu un numar impre-
sionant de alte 122 de nume care au colaborat la eveniment, din
toate scolile satmarene si din alte 24 de judete, plus patru raioane
din Republica Moldova: Bilti, Cimislia, Rascani, Soroca. Judetele
coparticipante: Alba, Arad, Bihor, Bistrita-Nasaud, Bucuresti-Ilfov,
Cluj-Napoca, Covasna, Dambovita, Dolj, Galati, Giurgiu, Gorj,
Harghita, Hunedoara, Ialomita, Iasi, Mehedinti, Neamt, Prahova,
Salaj, Satu Mare, Suceava, Teleorman, Tulcea. La concurs, s-au in-
scris 450 de gimnazisti si de liceeni.

Amploarea evenimentului a fost, de astd data, declararea
., Anului Eminescu” (2025) de cétre cele doud academii roméanesti,
Academia Romana si Academia de Stiinte a Moldovei. Au colabo-
rat din judetul Satu Mare institutiile: Inspectoratul Scolar judetean,
Biblioteca judeteand, Casa Corpului Didactic ,,Dariu Pop”, Teatrul
de Nord, Centrul Judetean pentru Conservarea si Promovarea
Culturii Traditionale, institutii din alte judete si din raioanele ba-
sarabene. Miezul problemei a fost ideea exprimata in acest articol:
recuperarea relatiilor din scoli in spiritul ,,Darului ce ni s-a facut
prin Eminescu’: ,,Activitatile cultural-artistice isi propun sa pro-
moveze arta interpretativa individuala, sa valorizeze limbajul literar
si muzical, In vederea formarii si modelarii personalitatii elevilor,
sa stimuleze gandirea critica si sa incurajeze performanta artistica,
avand ca sursa de inspiratie si reper creatia lui Mihai Eminescu.
Proiectul educativ se doreste a fi incd una dintre caile de apropie-
re a lui Eminescu de scoald, este revenirea si cautarea profunzimii
lumilor pe care acesta le-a daruit, implinirea acelui «pe mine/ Mie
reda-ma»”. (Cuvdnt-inainte, p. 11).

Manifestarea centrald a avut loc pe 15 ianuarie 2025 si con-
tinud cu 15 ianuarie 2026, dupa precizarea doamnei profesor dr.
Diana Petrovai. Lucrarile concursului au avut loc In doua sectiuni:
Sectiunea I, ,,Gand purtat de dor” (cu trei subsectiuni: A. Ipostaze
lirice; B. Ipostaze muzicale; C. Ipostaze dramatice);

Sectiunea II, ,,...pe mine/ Mie reda-ma!” (cu trei subsectiuni:
A. Proza; B. Poezie; C. Scrisoare de recunostintd; D. (TNTRE)
VEDERE si VIZIUNE, desen/ pictura.

Bogatia celor doua sectiuni si a subsectiunilor aferente se as-
terne 1n capitole speciale, finalizdnde cu numele concurentilor, in-
drumatorilor, cu textele premiantilor, intr-o carte-document al celui
mai important eveniment de eminescologie in statu nascendi, care
da si cea mai credibila replica ,,Galaxiei Grama”.

Indemn nu numai pe tinerii cititori si parcurga voluminoasa
carte dedicata enigmei Eminescu.

Theodor CODREANU
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Poezia ca arta a vietii

Cu fiecare nou volum iesit de
sub tipar, Ion Cristofor pare tot mai
tentat sd-si acutizeze expresia in
directia inmultirii pulsatiilor zglobii
ale limbajului neconventional,
»~impenitentd” alaturatd firesc fluxului
diafan al lirismului sau. Astfel ca
natura discursului primeste irizari
complementare, adesea  socante,
evidentiate si in volumul bilingv de
Poezii/ Poesie cu texte in oglindd (in romana si italiand),
aparut in 2025 la Editura Napoca-Star. Cartea este un fel de
micro-antologie reprezentativa, alcatuita din piese traduse in
italiana de Eliza Macadan, Iuliana Olariu si Stefan Damian.
Cu acest prilej devine mai clara aplecarea spre bipolaritate
ideatica a poeziei sale.

Efectul este detonant de la primele pagini. Repulsia fata
de o epocd deraiatd de la normal se focalizeazd pe omul
politic al zilelor noastre, asimilat caustic unui ,,cdine fioros
cu dinti de otel”. Ura fata de politicieni se descarca abrupt
in imagini scatologice vitriolante: ,,eu si umbra mea urindm
cu deosebit respect/ pe portretele voastre electorale” (Eu
si umbra mea). Ceea ce parea a fi un manifest incipient se
dovedeste a fi o usturdtoare satird inseriata ca atare. E limpede
ca lirismul lui Ton Cristofor a coborat in strada. Ascuns dupa
un alter Ingretosat de duhorile si negativismele existentiale,
poetul profereaza incisive anateme la adresa unei lumi lovite
de revoltitoare demente comune, da glas unui vocabular
necenzurat cu viziuni extrase din retorica unui Baudelaire al
zilelor noastre. Pe parcursul inaintarii in lecturd, radicalismul
acestui impuls agresiv scade, ramane doar greata explorata
fictional in determinari univoce. Intre Sartre si Baudelaire,
poetul isi protejeaza candorile incéd pulsand de un umanitarism
vibrant.Cu vocea unui resentimentar atroce, din stirpea lui
Mircea Dinescu, poetul melancolizarilor translucide (dupa
cum il cunoastem cu totii) respinge cu infinit dispret ,,valorile
comuniste” impregnate in constiinta copilului de altadata:
,»Iimp de trei ore/ tovardsa profesoara ne-a explicat/ cu un
patos molipsitor/ cd Dumnezeu nu exista.” (Comunism).

Dupd alte cateva imprecatii tundtoare, ajungem la
tandreturi lirice de inalt rafinament al rostirii: ,,Un fluture
galben/ tremura/ pe patul pustii/ soldatului” (Un fluture).
Finetea observatiei invinge tumultul resentimentar. Buzele
virtualei iubite sunt asemanate unui fluture. Eul bland reflexiv
ia locul eului revoltat-denigrator in fapta si sens al mesajului.
El pare ,,luminat de sorii abisului” si invoca poezia ca ,,paine
a iluziei”. In tabloul afectiv apar reminiscente dintr-un trecut
luminat de fiorul erotic dintr-o ,,vara indepartata”, evocata
in cadrul unui imagism structural, incremenit in strafulgerari
genuine. Sirul angoaselor se intinde in paralel cu miraculoase
fabulatii lirice. Dezastrele semnalate contrapunctic induc
dezamagiri insurmontabile: ,ca o festilda in lumanare/ am
ars in mine toate iluziile/ toate cuvintele” (Toate iluziile).
Asa incat dezgustul are in vedere, in disperare de cauza, si
,haznaua cuvintelor”. Reverberarile nihiliste alterneaza cu
senine oaze de liniste precum tabloul scriptural Ceayd, subtila
ilustrare a celebrei picturi reproduse pe coperta volumului
Misterul si melancolia unei strazi, al lui Giorgio de Chirico:
,,Niciun om pe strada pustie/ doar felinarul rosu al bordelului/
lumineaza in ceatd.// Si luna ca o mireasd/ pluteste pe
deasupra orasului.” Aici lirica Iui 1.C. e asezata pe fagasul
cunoscut. Reductie de unu la un milion realizeaza poetul,
ca Vasile Sav altadata, omagiind rezumativ astralul moment
al intalnirii dintre Eminescu si Maiorescu. Inregistraim cu
placere alte instantanee lirice sau jocuri cu moartea. La fel de
reductiv dar si descriptiv este tabloul schitat in cateva versuri
In Turcia, oglindind legiturile statornicite intre poezia sa
si acest spatiu cultural. Sunt versuri de o elegantd aparte.
Temuta ,,doamnd cu coasa” e doar ,,un soi de audienta la
palatul tacerii” sau: ,,Se-aude doar in gradina/ moartea cum
scutura perele coapte” (Noapte senina).

Dezabuzat, profund scarbit de spectacolul grotesc al
prezentului, Ion Cristofor nu conteneste, totusi, sda insire
semnificative radiografii sentimentale in delicate, dar si in
extrem de vituperante versuri, dupa cum sunt si poeziile alese
pentru acest volum. Ele oglindesc un modus vivendi specific
exercitat in arta cuvantului.

Adrian TION

“
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Migdale dulci-amare

Cand ,,Volver” rimeaza
(nu) cu,,Querer”

Pamflet de Florica Bud

Daca va fi fiind s@ o patesti, va
fi si gata! Uite, luna aceasta m-a
pus la punct, dar nu brutal, ci cu
gingdsie. Se poate si asa. Si nu este
0 punitate usoara. Asteptand sa vina
primavara, saldsluiesc In entitatea
aceasta [unica, in general trista si
fara ca sfantul Soare sa ni se arate.
Dar 1inseninarea a venit din altd
parte. Din nourul ce se insoreste
singur. Dar, vai mie, imi lipsesc
intrebarile ajutatoare, Unde sunteti,
cand am atdta nevoie de Domniile
Voastre? Oare de ce s-a lasat o liniste atat de apasatoare? Frumos
din partea voastra, inteleg ca respectati, in felul vostru, iubirea.
Da, iluminarea a venit din regatul cupidonic. Pot spune raspicat,
m-am indragostit, poate cineva sa ma opreasca? Nu categoric,
nu. Poate, doar cei care nu vor avea rabdare pana la capat.
Pécatul lor sé fie! Acum si in veacul vecilor, Amin!

— Cum, de nu? Doamna noastra, esti exact la varsta potrivita!
Al toatd intelegerea noastra a Cupiduras Bhehutis Clarhenieni
Uio. Desigur ca mai putem sd facem rost de o gramada si
mai mare de sustinatori. Cum i vrei inregimentati si masurati
in kilometri, hectare, tari, continente, intraterrian, ori poate
extraterestrual? Nu cerem plata, dar vrem in schimb sa stim cine
este fericitul care te-a trezit la viata. Cata energie a trebuit sa
consume ca sd te aducd in starea aceasta binecuvantatd. Erai
cam departe de lumea noastra, oameni ,,sdlasluiau” in vremuri
trecute. Dar in perioada istoricd in care ne aflaim este posibil
orice sa se intample din punct de vedere uman, social, economic
si politic... mai ales. Vaya con Dios!

— Sa fi cazut in bratele unui ,,Maldito amor”? Intrebam,
presupunand noi, Kkoposias Gytreio Sewers Fus, ceva nu e in
reguld cu iubirea aceasta. Mai cu seama ca nu este vorba doar de
unul, ci de doi, deocamdata. Nici nu stim, cu care sa Incepem.
Cu ce? Cu Universul si comploturile sale ingrijoratoare. Céci
de unde ne vin sagetile? De unde altundeva decat din caierul
lui Incalcit. Prin supusii sdi tentaculari. Cine altcineva sd trimita
un video subiectei voastre, in care un cantaret, necunoscut
ei, interpreta impecabil o cantonetd italiand. Da, stim, toate
cantonetele sunt prin definitie italiene, dar de ce sd va deranjeze
sublinierea noastra? Biata femeie nu iIntelegea: sa fie un tanar
incdruntit prea devreme ori un matur cu aerul de copil dulce. Auzi
acolo, dulce in secolul in care se doreste moartea ,,dulcelui”.
A avut nevoie de un jumatate de an, ce mare lucru sase luni
calendaristice, sd dea de urmele personajului. Cum sa gasesti
pe cineva, in carul cu fan al internetului. Fara a cunoaste vreo
datd personald: nume, prenume, numele cantonetei. Ancheta
a fost pe mai multe nivele: prin viu grai, in scris si, desigur,
cautari onlinice. Pana la urma cautarile au dat rezultat, subiectul
romantat era bine cunoscut, un cantaret de operd, iubitorilor
acestui gen. Cultura muzicala lasa de dorit, dar treaca de la noi.
Pana la urma a reusit sa afle numele, deocamdata a reusit sa
retind doar numele mic.

— Gata, dati-va laoparte, ne-am anuntat si noi la cuvant.
Mereu incercati sa ocupati toti spatiul vocativ. Daca este vorba
de un cantaret de operd cu un nume greu de citit, sd nu mai
vorbim de retinut, atunci se naste o banuiald In mintea noastra.
Daca numele de familie este greu de pronuntat, cand nu cunosti
limba in care s-a ndscut, macar numele mic, este acceptabil,
Dmitri. Apoi, dupd un timp, a retinut, prima litera a numelui
de familie este u H***, deja noi stim despre cine este vorba.
Din pacate, doamna noastra va avea o mare deceptie, cunoscutul
tenor a plecat dintre noi, aproape de un deceniu, dureros de
repede, o pierdere ireparabild. Dar, oameni buni, sa gandim ca
niste maturi, ce i-ar fi folosit daca ar fi fost in viata? Si apoi de
unde pana unde iubire? Doar nu e iubire pe toate stelele!

— Momento! Pastrati-va rezervele de mirare pentru ceea ce
urmeaza.Nici nu va inchipuiti unde veti fi purtati. Nici mai mult,
nici mai putin decat pe domeniul unui rege, care nu este nici
Regele Charles, nici Regele Presley. Daca, dulcicul era un tenor
cunoscut, in Cazul 2 va fi fiind un Rey — ,,El Rey de la Musica
Mexicana”! Minunat! Veti da peste o voce calda si nespus de
duioasa a unui ,,macho” mexican. Nu ne place cuvantul Macho,
il stergem. Uite, deja v-am introdus in atmosfera din care
trebuie sa o smulgem pe prietena noastra, care... vai! Vai, vai,
vai! Va avea o noud deceptie. Caci,doar vocea regelui a ramas
pe suporturi, mai mult ori mai putin moderne. Stapanul ei, don
Vicente Fernandez, don Chente (R.I.P.), este plecat de patru
ani din aceastd lume. Acel cantec Volver, Volver, aldturi de alte
multe melodii, a ramas fara cel care l-a facut celebru. Si acum
ce ramane de facut? Noi, Luonumio Trestestes Cupionitus Eqe,
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Despre taina intima a fiintei care scrie.
Noile poeme ale lui Ion Cocora

in perioada postbelica, primele etape din evolutia
liricii roménesti de dupa deceniul proletcult s-au des-
fasurat sub semnul smulgerii cititorului din starea de
martor inactiv si devenirea lui ca martor intr-o noua
asa-zicand ritualitate, aceea a unei posibile ,.deschi-
deri*, dezinhibari, cand regimul totalitar comunist se
reconsolida in plind restaurare a utopiei nationaliste.
Labis, ,,Almanahul Literar®, ulterior revista ,,Steaua®,
de la Cluj, generatia ,luptei cu inertia®, apoi Nichita
Sténescu consacrau o restaurare, o renastere. Dar eta- )
pa devenirii primei generatii post-nichitastdnesciene are, afirmat in
gruparea revistei ,, Iribuna®, tot la Cluj aparuta, un redutabil poet. Ion
Cocora, maturizat deopotriva la vremea cand o poetica implicita avea
loc In miezul inca nedeterminatelor ontologii, scrie de la debut ca un
spectator activ al cotidianului, participativ, asumand multd vreme, de
la debut incoace, ca majoritatea poetilor nostri, nefericirea suplicierii
constiintei intelectuale ca efect al liturghisirii profane a ideologiei de
imprumut. Poetul acesta a aparut in plin efort al scriitorului romén de
a crede, macar, ca se poate demonta, piesa cu piesd, butaforia lectiei
marxiste montate pe scena improvizatd mai devreme, la finalul celui
de-al doilea razboi mondial.

Reperele operei poetului se afla, insa, in chiar dialectica poeziei
lui. Taina intima a fiintei care scrie, poeticitatea strict imanentd a dis-
cursului liric si, fireste, energia iradianta a imaginarului cu licériri forjat
chtonice, cum intuim in recenta carte, Aleea paradoxurilor (Bucuresti,
Editura Palimpsest, 2025, 112 p.), par a-si condensa un raport gnostic
cu ipostazele revelatoare prin care in primul rand afirmarea omenescu-
lui induce o beatitudine paradisiaca. Dar excelenta graitoare e a liris-
mului precum un contrapunct al corectivelor din imunda lume a tutu-
ror premonitiilor catastrofice (,,4 mai trecut o luna din anul domnului
2021./Si eu sunt tot mai batran. Dimineata ma trezesc/cu gustul salciu
al mortii pe limba si ma socot/un victorios. Ce-mi mai ramdne de facut
astazi/ca si ieri, e sd atdrn de o amintire detestatd/parasita de primej-
dia fastelor vicii ale vietii./Zi si noapte mad inconjoard numai substanti-
ve./Doamne, intoarce-mi verbele acasa.*), iar asta pentru ca ostilitatea,
desigur vatamatoare, a contextelor functioneaza ca un reactiv abuziv,
destructionism potentand mai degraba, astazi, datorita segregarii parti-
nice 1n politica fals-democraticd, multa anti-solidaritate. Chiar de la o
prima lecturd a cartii lui Ion Cocora, 1n constructia poemului depistez
foarte rapid un spor axiologic, tocmai fiindcd, au spus-o deja sociologii
culturii, oralitatea Tnseamna mai cu seamd omul viu si nici macar scri-
sul magic nu poate anula aceasta prerogativa. Straniul-paradox (exis-
tential) nu tine nici el de pandant dubitativ, cum in poemul neoexpresi-
onist european, dar nevoia supravietuirii in cuvant este de foarte demult
ea insasi o artd. Inteleptul opiniilor, eul auctorial, insa, nu recurge aici la
privilegiul unor fantazari, el fiind un partinitor platonic al tihnei scrisu-
lui. Scrisul care vindeca, scrisul terapie, scrisul exorcizare, scrisul care
nu mai poate fi negat fiindca este viatd: ,Jmi lipseste un ochi//il strig
disperat din toate puterile/dar nu-mi raspunde//il intreb pe unul pe al-
tul/nimeni nu stie unde ar putea fi//ceea ce md revoltd e ca tu/desi te
privesc cu un singur ochi/nu te nelinistesti defel//imi spui, dragule, fii
intelegator/a avut si el nevoie de ceva nou/de un alt paradox al vietii/si
s-a refugiat in poemul/pe care il vei scrie mdine//pagina nescrisd ca o
femeie/trezeste gustul aventurii* (Pagina nescrisd, p. 93).

Partizanatul melancoliilor nu-i repugna poetului, in primul rand
pentru ca este foarte puternica, radicald chiar, detasarea de ,,verbozita-
tea™ colegilor de promotie care clamau, vocali ori doar in surding, pe
drumul Damascului lor n vreme ce, la Ion Cocora, metaforele detin
alonja definitiilor asa-zis restrictive, unul din comandamentele sapte-
zeciste ale poeziei, daca ar fi sd ne oprim la opiniile unor Laurentiu
Ulici ori Alex. Stefanescu. Eul scriptor, in poemul lui Ion Cocora, este
un bland-turbulent jucdtor intr-un spectacol, deci nu actor spontan si
nici comentator intamplator al cotidianului frust; eventual e un pas-
calian al conotatiilor sententioase, cum suna o ,,declaratie’ mult prea
voluptuoasa dintr-o ,,extravaganta muzicala“ (,,Ascuns dupd cuvintele
poemului/nevazut de nimeni resemnat din fatd/beau o ceascd de ceai
in care crizele/de nervi in timp ce-si mangdie barba/asteaptd sa se eva-
pore parantezele/si tuberozele sa batd inmiresmat in ugda‘), prevestind

—(CD—

doar intrebam, nu suntem in stare s dam vreo solutie. Dar avem
si noi o cerere, mai degraba avem o rugaminte pe incheiere. Sa
ii transmiteti colegei noastre sa pastreze proportiile, macar in
acest caz, sensibil si international. Recomandarea suna cam asa:
sd nu cumva sa i treacd prin mintea ei saltareatd ideea de a schita
vreun triunghi. Adica sa pomeneasca in aceastd companie selecta
numele lui Bobitd, ca sa construiascd un triunghi, chiar isoscel
fiind. Sa 1l lase pe animalutul pomenit pentru luna viitoare, care
de pe acum ne da dureri de cap Am suportat multe alaturari, dar
pe aceasta banuita de noi: ,,DH-VF-B.B.****” nu 0 vom inghiti.
Nu, de trei ori ,,Nu”. Pe deasupra suntem tristi ca am pierdut-o
si pe doamna BB, noi ca noi, dar bietii patrupezi ramasi fara
sprijinul ei. Dumnezeu sa o ierte si sa o odihneasca in pace!

*volver — a reveni

Querer**- Tubi

H***— Dmitri Hvorostovski(R.I.P.)

BB****. 1n acest triunghi nu este vorba de Brigitte Bardot
ci de Bietul Bobita(B.B.)

Volver- ReveniQuerer- Tubi

mereu alte ,taine" ale sufletului pe aceastd ,,alee a pa-
radoxurilor tuteland, totusi, succesivitati, convergente,
libertati de exprimare, in dispretul poeticitétii calpe.
Naturaletea inseamna, tot aici, efectul/efectele, poemele
fiind, majoritatea, invesmantate Intr-o structura elegiaca
iar cutremurul existential, tot ca o potentare a misterului
cosmic, ,.instaureaza“ un vid sonor intre prevalentele
viziunii hipnagogice. Poezia, asadar, este un taram jalo-
W nat, in conceptia lui Ion Cocora, dacd numim cét de cat
BB, desivarsirea liricd paradis. PAnd si imaginarul marchea-
za o implicare in diversitatea materiald a realului, invoca nemiloasa
analiza a diferentei specifice, launtrul de taina al omului arhetipal, ori
evocand intre tentatiile hermeneutice o analiza psihologica de prisos.
Totala indeterminare, increatul intr-o arheologie literard pana la urma
abuziv-simplificatoare. Poezia lui Ion Cocora nu a fost deloc atinsa de
transformari tectonice, apoteoza ei fiind perfect surprinsa de opinia din
1988 a lui Petru Poantd: ,.in ceea ce are irezistibil, poezia sa este una
a placerilor;, o poezie preponderent erotica, dar in care erosul apare
indeosebi difuz, sublimat in diverse regnuri, transferat si coplesit in
savanterii imagistice.*

Indubitabila innobilare lirica, la Ion Cocora, se produce, asadar,
dintr-o predestinare a unui abis de perplexitate; nu sunt prejudecati,
asadar nici precautii nu sunt, viata pandeste la tot pasul, inocenta li-
vrescului justifica lugubrul predispozitiilor si protejeaza instinctul de
poezie. Miscarea elementarului nu mai e, totusi, cum in anterioarele
carti, articulata 1n eclectic de o inscenare tematica. La vremea ,,dez-
astrelor** survenite in caracterul omului, singur poetul razbeste; sa ne
inchipuim alcatuirea unei panze manieriste unde e in toi un delir al
dezavudrii liniei cromatice; @ contraire, la Ion Cocora tonul particu-
lar prelungeste ,rastimpul* convenientelor, eul se afla in permanenta
solitudine activa, duhul poeziei stimuleazd investigarea unui soi de
,.,demonism* al imediatului. Nu iubiri interzise cat instinctul nicicand
reprimabil, stigmatizarea survenind intr-o ciudata ,,inlunatie a generi-
cului vietii de zi cu zi, practic o intentionalitate arhetipala: ,,Unde esti
mamd cu balsamul tau binefacator/sa ma vindec de dragostele pe ju-
mdtate dragoste/ale femeilor carora le aud pasii plutitori/calcand pe
deasupra unor panze de pdianjeni//ma intreb cat de batrane ar putea
fi ele acum/fara sa ma intreb cdt de batran le-as fi alaturi/ce ierarhii
de sentimente si disperari se regasesc/setate ca o psihoza sexuald pe o
piele necititd//paradoxuri cu numele lor isi penseaza sprancenele/su-
focant vodevil intr-un launtru de suflet/anecdote confiize in utopia unui
rudiment de text//sa mi le pot aduce aminte ma uit pe mine mamd/nu
md crede versul de mai sus e o minciund de poet/eu mi le aduc aminte
ca sa nu ma uit pe mine *“ (Unde esti mamad, p. S1).

Regasiri totemice par a se intdlni in voluptatea senzuala, controlul
apartinand instinctului perisabilului ca si cum ritualitatea exteriorizari-
lor corespunde fiintei interioare. Revelatii metafizice insotesc ,,mira-
colul® scrisului (,,aumiti-ma cum vreti spirit retrograd intrus tras pe
roatd de verb/ccel ce a ales sa se tarasca in genunchi pe gramezi de
propozitii/si ii este greu sa ajungd la cuvinte cu caloriile cenzurate/cu
genunchii zdreliti de semne de intrebare fara sa piuie™), viata pe tur-
nantd abandoneaza tentatia alteritatii, imbie la un consum adanc patima
poemului fard de sfarsit. insingurarea tragica intretine fronda moder-
nista a eului liric care nu poate fi un revoltat nihilist iar deconstructia
pare a surveni dintr-un fel de ,,oboseala ontologica: ,,Stau acasd in
fotoliu ma intreb unde sunt/ exclam ce mi-ar pldacea sa fiu acasa/sa
stau in fotoliu cu ochii fixati in tavan/sa mangdi blana pisicii cand inca
era vie/sd o ascult cum imi toarce in creieri/sa ma grabesc sd o intreb
cum ma cheamd/sa-i spun ca-mi detest capul ca pe un marfar/obosit
sd tarascd vagon dupd vagon/pand cand in urmd-i nu mai ramane ni-
ciunul/ca ma simt un rapper la capat de pod in avarii/asteptand sa i se
reintoarcd vocea si auzul/acum santinele de veghe intr-un felinar stins/
sunt in viata de ieri sau de cand nu stiv/stau in_fotoliu pe un peron de
gard/si-mi numdr anii pe care nu-i mai am.* (Alzheimer, p. 54).

in cele mai adanci cotloane ale sufletului omului, poezia toarce o
lume fantastd, prepara un exil voluntar, o retragere. Fatalitatea resem-
narii, insd, nu poate vulnera cu nimic discretia intimitatii (,,Fiinfa/nu e
devenire/ea existd in opozitie/cu devenirea/cum disociazd/in caruselul
sau/inteleptul filosof/heidegger), un secret scepticism da tarcoale ar-
derii unitatii, pana si nostalgia maladiva demasca unul din ceasurile
starii poetice. Vibratii subtile, erotizeaza pana si profundul sentiment
al destinului, stimulative fiind si despartirile de ardentele clipelor fas-
te. Energii temperamentale disjung jubilatiile eului, reverberari tarzii
topesc in creuzetul idealului de ,,neatins* (,,avem nevoie din cand in
cand/sa simgim apropierea lui dumnezeu/ca pe o consolare dacd va
fi cumva/sa se abatd asupra noastrd cele/neprevazute in cer Si pe pd-
unii, totusi, apoi de-semnificarile tipului de elegie la care necontenit
recurge acelasi eu auctorial (,,coc ora ca pe o pdine/intr-o amintire
exacerbata/in capul lui ion cocora/in care el ingenuncheazd/seard
de seard/rugandu-te/sa-i fi alaturi/si madine®), ingaduie sa descifram
ecuatia patriei spirituale a poetului, cuvantul tuturor pribegiilor omu-
lui, adeverind Intotdeauna jocuri ale virtuozitdtii prin care edificarea
poemului anesteziaza limitele dintre vis si realitate: ,,Stiu ca ar trebui
sd plec. Unde sa plec?/Stiu ca ar trebui sa ramdn. Unde sa ramdn?//As
putea fi o melancolica masd de cafenea./Peacurata respiratie a boului
peste ieslea sfanta./O camasa de fortd pe un trup care nu-i al meu.//
Unde sd plec? Unde s md intorc? Unde si raman?/In urmd nu e nicio
fantdna sa astampere setea./Niciun pdrleraz sa-1 sar si sa-mi zic iatd
viata.*“ (Unde sd raman, p. 108).

Un aspect e deja certitudine: noua carte a lui Ion Cocora integreaza
mult mai eficient opera sa in istoria poeziei romanesti postbelice.

Ionel BOTA
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INTERVIUL
ACOLADET: DR.
CRISTIANA POPP (II)

Doamna Cristiana Popp,
ciand v-afi decis sa urmati
medicina §i cum ati ajuns la
Spitalul Colentina?

Nu stiu prea bine cand
am decis sa urmez medicina.
Banuiesc ca pe vremea cand
imi mucegdiau papusile de
prea multele injectii pe care li
le administram. Chiar daca in
timpul scolii nu am fost foarte
decisa, privind inapoi imi dau
seama ca mereu m-am indreptat
spre medicind si cred ca e
meseria care mi s-a potrivit cel mai bine. Cred ca sunt un om
empatic, dar si lucid, cerebral si mai cred ca am fost daruita de
Dumnezeu cu capacitatea de munca necesara unui medic bun.

Cat despre Anatomie Patologicd, simt ca aceastd
specialitate m-a ales cumva pe mine, printr-o serie de coincidente
si accidente care m-au condus aici, in sectia de Anatomie
Patologica a Spitalului Colentina, fara indoiald a doua mea casa
si familie.

Intr-un context nefericit, am ratat primul meu examen de
rezidentiat, ceea ce era de neconceput prin prisma rezultatelor
mele universitare. In anul acela nu as fi ales anatomia patologica,
dar esecul, mai mult ca succesul, m-a inteleptit. Apoi am intélnit
un om care mi-a recomandat aceastd specialitate, a fost o
intalnire de cateva minute, complet intamplatoare, care mi-a
schimbat complet abordarea in alegerea specialitatii. Apoi am
ales alt spital, de unde am fost nevoita sa plec si am mers la
Colentina doar fiindca era singurul loc despre care stiam. Si simt
ca viata m-a condus acolo unde imi era locul, cd o parte din
lucrurile care mi s-au parut rele s-au dovedit apoi bune, caci
Dumnezeu raspunde rugaciunilor noastre dandu-ne ceea ce ne
trebuie, nu ceea ce 1i cerem.

In prima partea a dialogului nostru, ne-ati explicat
pe interesul tuturor, parte din activitatea dvs. de medic
anatomopatolog. Profesie care pune accent pe cercetare, pe
studiu, pe noutdtile din domeniu aflate mereu sub semnul
descoperirilor recente, ce se succed in ritm galopant. In ce mod
tineti pasul cu ce se intampla in lume? Si mai ales, ce rezultate
pot fi cu adevarat folosite intr-o tard ca a noastrd, care isi cautd
drumul in conditii care ne-au defavorizat nu o datd, o tara din
Est, iesita dintr-o dictatura de 35 de ani, §i atdtea altele?

Reusim cumva, la noi, la Colentina, sa fim in rand cu lumea
mare, occidentala. Merg la congrese, citesc revistele stiintifice
actuale si nu ma simt nicicum mai prejos. Cazurile noastre
pleacd 1n intreaga lume si se intorc cu diagnostice confirmate
din cele mai prestigioase clinici din lume. Fiindca acum, in era
internetului de mare viteza, informatia ne este, in mod egal, la
indemana, aici, la Bucuresti, si in marile universitati europene,
americane sau japoneze. Mintile noastre sunt, si ele, egale cu
ale colegilor nostri nascuti in tari mai bogate, asadar putine ne
stau in calea noastra pentru a fi cei mai buni diagnosticieni.
Nu vorbesc aici de cercetare, pasiune veche si durabila a mea,
in care resimtim lipsa banilor, a unei politici consecvente si a
unei deschideri internationale de anvergura. Dar si cercetare se
poate face, cand esti Intr-un loc atat de bun precum locul meu de
munca, unde ideile bune sunt sustinute si oamenii buni lucreaza
impreuna.

Nu am practicat medicina in era comunista, dar am simtit
deplin ororile pe care regimul comunist le introdusese si in
medicina. Am prietene care au crescut fara mama, in urma unui
avort clandestin, am vazut cu ochii mei copiii ,,distrofici” dintr-
un camin craiovean si am asistat, prin gard, la decimarea lor in
urma vaccindrii cu o seringa si doud ace, asa cum se practica
inainte de 1989. Am vazut in laboratoarele facultatii de medicina
craiovene zecile de avortoni cu malformatii inimaginabile
rezultate in urma utilizarii celor mai nesdbuite metode de
contraceptie si intrerupere a sarcinii. Medicina roméaneasca a
trebuit sa renasca dupa 1989 si a facut-o cu succes. In 1997, cand
am intrat eu la facultate, deja lucrurile intrasera pe un fagas bun,
mai erau lipsuri materiale, dar drumul era cel corect si onest. Pe
drumul acela am mers toata cariera mea si pot sa va spun, astazi,
fara sa mint, ca multe clinici din tara ofera servicii medicale de
cea mai buna calitate, aplicand ultimele descoperiri. Trist este,
pentru mine, ca societatea nu a urmat acelasi drum si, undeva,
in ultimii ani, ne-am despartit, cumva, de pacientii nostri, care
nu mai simt c¢a le vrem binele, care nu mai apreciaza miile de
ore dedicate studiului si muncii. Societatea a ajuns sa respinga
medicina moderna in favoarea vracilor-vindecatori cu si fara
diploma medicala, iar asta este o mare suferinta a mea.

Ajungem, urmarind atdt de interesantele dvs. marturisiri
despre profesie, la un articol de amplu ecou publicat in
decembrie 2022, in plina pandemie, intitulat Sfarsitul dinaintea
inceputului. Porniti de la cartea lui Romain Gary ,, Raddcinile
cerului” dar substanta interventiei dvs. e legata de analiza unor
fenomene aparute in spatiul romdnesc. Recunoastem utopiile,

Acolada nr. 1 ianuarie-martie 2026

Un poet, doud cdrti

O voce lirica, retoric intrebatoare...
O umbra a cerului Poeziei?

urajul de a fi poet, despre care

Cioran spunea, cu modestie, ca

ii lipseste, n-a disparut de tot.
El trebuie situat intr-un context favorizant,
prin raportare la alte valori, la cetate (din
care Platon 1i izgonise, totusi, pe poeti). Fie-
le ingaduit ca, prin intensitatea trairii lor,
insufletind cuvantul, poetii sd recreeze lumea,
asa precum losefina Schirger.

Poeta face o veritabila demonstratie
de lirism indatinat meditatiei si iubirii, cei doi poli ai unei
poezii care se sustrage in chipul cel mai natural terestritatii.
Luciditatea, ca un adevarat maestru de ceremonii,
supravegheaza nestingherita trecere a sufletului in géand
si a acestuia in vers, cu transferurile afective, inclusiv
inevitabilele dislocari si dizolvari ce au loc in asemenea stari
de maxima concentrare ideatica.

Ea determina translatarea expresiei pe taramul reflexiei
moralizatoare, al epigramei chiar, ceea ce induce starea
de ludic, configuratd in desinenta in poantd a unor poeme.
Delicatele versuri sunt transcrise 1n ordinea ceruta de volutele
eului, intr-o inlantuire de haiku-uri, crednd impresia si
senzatia de inefabil. Fara a prevesti ceea ce urmeaza, fiecare
poezie evolueaza pe propria orbitd, putdnd genera oricand
ample si aplicate disertatii lirico-filosofice. Este o notd de
originalitate ce-l intdmpina pe cititor inca de la primul volum
(Pdnze de paianjen, 1997), deschizandu-i dintru inceput
piste de descoperire si Insumare a miracolului. Cuvintele se
aduna ca intr-o vraja pentru a comunica nu doar bucurie —
sunt poeme in care badinajul e de rigoare — ci o intelegere a
rosturilor mai adéanci care ne intemeiaza si ne contin.

Poeta profeseaza o cultivare (era sd spun culturd) a
iubirii, a spiritului, de o nobila si autentica vibratie. Prezenta
etern-femininului frapeaza gratie adierii invioratoare a
miniaturi lucrate in filigran. De o reflexivitate ce-si ajunge
siesi, poemele losefinei Schirger invitd la introspectie, ca
o0 posibild cheie pentru cunoastere, ca ,,0sanda” a conditiei
umane. Sunt poeme in care dogoarea dragostei se propaga
nestavilit, adeverind intelepciunea biblica: ,,daca dragoste
nu am, nimic nu sunt”. Nelinistea prinde in cercu-i vaporos
totul. Este un unghi inedit, despicator de taind. Nenumarate
sunt sugestiile declansate de dorintele inchipuite ca incrustare
a posibilului in real. Fiorul e transmis pana si de pauzele,

—C—

ismele, ideologiile ce apartin, nu se putea altfel, ,, timpului ce
ni s -a dat”, astfel numit de cartea doamnei Annie Bentoiu. Noi
ingine suntem ademeniti, tot mai intens, cu realitati carora nu
ne putem impotrivi, carora nu le facem fatd. Ce ne asteapta in
lumea de mdine, care se trage, nu e asa, din lumea de azi ?Ce
rol vor avea stiintele, dar umanioarele, in prezentul bombardat
cu atdtea noutati?

Scriam in acel articol ca am senzatia ca ne indreptam spre
un nou Ev Mediu, ca societatea noastra se naruie, precum a facut
mareata societate a antichitatii. Scenariul asta mi se confirma de
la zi la zi si cred tot mai mult ca doar necunoasterea istoriei ne
face sd urmam acest drum, care, stim din trecut, unde va duce.
Pana si epidemia de COVID este o copie a ciumei lui [ustinian,
care a pecetluit decaderea Romei.

Incercand si ies din bula mea, de oameni educati, care cred
in stiintd si n progres, am descoperit o lume care m-a speriat.
Simt ca lumea oamenilor de stiintd se afla la crepuscul, acum e
vremea ,,parerologilor”, a celor care au o parere despre orice, de
la vaccinuri la schimbarile climatice, de la razboiul ce ne bate la
poarta, la forma Pamantului. Pentru mine, ca medic, nu e nicio
diferenta intre cei care combat vaccinurile si cei care sustin ca
planeta noastra este platd. Ma tem ca in anii care urmeaza vom
arde, ca sa combatem epidemiile, deopotriva carti de stiinta,
harti si medici, considerati vrajitoare. E o lume pe care nu as
fi crezut ca le-o vom ldsa copiilor nostri. Pot doar sa mai sper
ca vom gasi cumva calea sa evitdim un mileniu de intuneric
spiritual si tristete.

Ce sperati sa va aduca anul cel nou,2026?

Sper din tot sufletul sd ne aduca pace. Sa nu se intinda
caracatita razboiului peste tara noastra, pe care eu o iubesc cu
tot sufletul.

Pentru mine, personal, sper sa aduca sandtate si
intelepciune. Si poate, dacd am sa am mult noroc, timpul sa mai
aiba rabdare cu mine, ingaduindu-mi sa fiu si sa iubesc.

Interviu realizat de

Lucia NEGOITA

tacerile dintre versurile prin care si-a vestit
mesajul fundamental, stenic, al dragostei de
tot si de toate. Caci dragoste trebuie sa fie
si atunci cand ,radacinile cautd/ pamantul/
ndscator a toate”.

Pentru poetd, moartea, certitudine a
certitudinilor, confera, prin insdsi prezenta
ei, noi prerogative vietii: ,,moartea exista/ nu
inseamna sa o astepti/ Inseamna sa traiesti mai
serios/ si sd nu uiti ca exista”.

Aventura existentiala determina seisme sufletesti dintre
cele mai neprevazute, armonizate cu miscarea gandului —
,gandul trece pe unde are loc/ pe unde nu, nu/ in locul lui
cresc cu disperare/ iarba, brazii”, dar si cu implinirile lui:
totul, subordonat unui comandament suprem: ,lumea si
impart mai drept/ printr-o mirare”.

Cuvintele — carjele magice si sfinte pe acest drum
al Damascului — ,,urcd mereu pe pereti/ le gasesc in pat/
in paharul cu apd/ in lumina de lumanare/ in oglindd nu e
nimeni/ sau sunt altele, mai amare”.

Si aceasta, in ciuda faptului — sau, poate, tocmai de
aceea — ca ,,existd doud lumi: una a intrebarilor/ cealalta a
raspunsurilor”.

Dacia nu trebuie sa ne miram ca ,,nimeni nu citeste o carte
inchisa” (si acesta un admirabil poem intr-un vers), atunci
este de asteptat ca poemele losefinei, deschise nelinistilor
noastre, sa ne fie prieten si modelator pe calea ce duce de la
speranta la certitudine, intr-o simbioza de ndzuinte umane.

Actul poetic se dovedeste, incd o data, tamaduitor
pentru angoasele si spaimele ce pandesc simtirea noastra cea
de toate zilele, in fragilitatea ei.

O voce lirica, retoric intrebatoare (umbra carui cer esti?)
si poetic raspunzatoare, sub regimul indoielii totusi: o umbra
a cerului Poeziei? — acesta ar fi semnul sub care se inscrie
traiectoria unei poete ce se vesteste prin versuri simpe, nsa
profunde, nu o datd memorabile.

Iosefina Schirger — poeta ce
alearga desculta prin noroc

Am fi tentati sa desfacem, urmand canoanele numerologiei
divine, cele 99 de poeme, in trei — fiecare treime a cate 33
de poezii — care este si varsta cristicd — si sa asezam dintru
inceput, cartile de patima si visare ale losefinei Schirger, sub
acest semn inalt, de peste lume, al Cerului din care coboara si
urca Poezia. Scrise intr-un verslibrism minutios supravegheat,
respirdnd prin cascadele de haiku-uri — modalitate poetica
ce Tmbind simplitatea cu adancimea cugetarii, gingasia
sentimentelor cu o acuitate aproape insuportabild a senzatiilor
in care s-au topit, pand la a capata graiul viu al abstractiilor
— cartile configureaza una din marile voci ale liricii feminine
de azi.

Parafrazdnd una dintre multele imagini poetice
exceptionale, surprinzand o miscare sufleteasca dintr-un lant,
se cuvine a spune cad poeta ,aleargd desculta prin noroc”,
norocul avand aici semnificatia darului care, dumnezeiesc
fiind, pentru ca este poetic, devine prin insusi acest fapt, har.

Chiar si o lectura obisnuit avizatad este ,,obstructionatd”
de prospetimea metaforelor ce ,,imping” textul intr-o lumina
intens irizatd, in gnoza. Sugestii culturale de sorginte crestina,
ori cu iz livresc, sustin o partiturad ideatica in slujba careia
se afld arta poetica specificd autoarei, caracterul gnomic al
versurilor inchizand intamplari de sau din suflet, gand si vis.
Inaltimea textului poetic se atinge sfredelind in taina pentru a
scoate asemenea aschii din neodihna sentimentelor.

Spiritul isi expune rece, doct, protocolar — cenzurandu-
se adica — propria-i neliniste. Dintre sentimente, dominant
este cel al iubirii, cu accente de fiori metafizici. Ceremonialul
dragostei — sugerat, dar si descris 1n cadre verosimile, umane
— se risipeste, cu toatd infasurarea lui in fast si mister, dand
lumin si impacare. Intr-un cuvant, Poezie!

losefina Schirger se afla Intr-o amiaza in care plenitudinea
si gratia si-au unit destinele, instaurand Poetul, intr-o lume
care pare a nu mai avea nevoie de Spirit.

George CORBU

Preambul la volumul Variatiuni
https://librariascriitorilor.ro/books/details/391/variatiuni/3
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,2Necontenit, Eminescu”

Spune Eminescu si nu poate

fi contrazis: ,,Samanta din
care a rasarit acest popor e
nobild. Sipoporul nu va pieri
decat atunci cand romanii 1si
vor uita nobletea semintiei
lor.”

Numai cd Galaxia
Grama (si-1 multumesc lui
Dumitru Radu Popescu
pentru sintagmal)
inregistreaza ,,izbanzi dupa
izbanzi” contra celei mai de
sus valori spirituale: Eminescu. Alexandru Grama, canonicul
de la Blaj, l-a defaimat, dar n-a facut mare ispravda. Acum,
bunul de patrimoniu spiritual cu care ne legitimam ca romani
a suportat si suporta rechizitorii dinspre ceata noilor canonici,
in numele corectitudinii politice. ,,Nu putem merge in Europa
cu un Eminescu antidemocrat”, ne tot repeta tot soiul de fact
checkers. E ,,un model pagubitor, anacronic, izolationist”. Ba
da. Suntem cu el in Europa si dincolo de Europa, in India, in
Persia si nu numai. A rdspuns Theodor Codreanu, intr-o ,,nota
jurnalierd”, din 8 ianuarie, 2014:

,,Atomii lui Eminescu, insa, nu sunt nici ai lui Democrit
si nici monadele lui Leibnitz, ci arheii, nascatori de lumi si de
persoane in sensul crestin al cuvantului.”

,Dialectica receptarii” a devenit scuza
ciomdgeala si mitocanie. Eminescu e injuriat cu
agresivitate prolet-culta, aceeasi din 1949, cand
Ov.S.Crohmalniceanu (,,bacilul Croh” pentru Ion
Barbu) scria in ,,Flacdra”, comunistd pur sange:
»Sintem unul dintre putinele popoare care avem
nenorocul ca figura majora a poeziei noastre sa
fie prizoniera unei conceptii de viata reactionare.”
De-atunci, prima editie ,alternativd”, a lui
N. Moraru, pentru care Dan Desliu era ,nas
Ieminescu”, ne-a lasat fara Doind si fara Doina am
ramas pana in 1989, cand regretatul eminescolog
Petru Cretia a scos, in fine, cu difuzare dirijata,
editia Maiorescu. Insa mi-a fost greu s accept ce
a scris Cretia in Testamentul unui eminescolog,
Humanitas, 1998, la pagina 236: ,Eminescu
nu este reprezentativ pentru etnie in nici una
din trasaturile lui si ale ei.” De inteles sau de
neinteles? Replica memorabilda a acad. loan-
Aurel Pop? ,,Eminescu, natiunea si cultura - ca
idei identitare — ne-au construit destinul de fiinta
colectiva.” Si poate ca destinul nu i-a fost ,,ideal”,
»liniar”, ,etern glorios”, dar, cu siguranta, diferit
si deloc lejer. A venit, 1nsa, si alta replica, una
obraznica : ,,Din punct de vedere psihologic,
nu existd popor roman”. Natiune? ,Nu existd
natiuni, ci indivizi.” Militienii ideologici actuali,
care neaga razbit identitatea latino-ortodoxa, nu
par a sti ca, pentru Eminescu, cele trei elemente
fundamentale ale identitatii sunt limba, traditiile
si valorile romanesti.

Acum, impotriva poemului-capodopera s-a
constituit un comando: Doina ar fi un argument |-
pentru o Roméanie troglodita si extremista.
Eminescu dsta trebuie purificat etnic. ,,Tara |
mea de glorii, tara mea de dor” nu-i nicio |
scofald”, iar ,,noi locului ne tinem” nu-i decét o -
inertie comunistda”, ,,indemnul de-a rdmane in subdezvoltarea
traditionala”.

Veti intreba : intelectualul subtire nu consuma Doina?
Foarte bine, inseamna ca va fi mai sarac de Eminescu. Arunca
si el o piatrd, ca nebunul din gradina lui Sutu. E iarasi la moda
piatra, asa cum era pe vremea lui A.Toma, care-l surclasa pe
Eminescu. Scrisese Eminescu Sommnoroase pasarele, Toma
scrisese Piuici i puii lui mici.

De altfel, intelectualul subtire nu consuma nici Luceafarul,
declarat ,,un kitsch gustat de coafeze” si care a cunoscut ,,0
atractiozitate plebee”. Intelectul subtire nu consuma produse
expirate.

Dupa multele decenii obsedante, trebuia sd se intample
si a doua mare , jetfire” pe altarul corectitudinii politice. lat-o:
,Eminescu a legitimat totalitarismul orwelian (...). in Eminescu
mai cred doar paranoicii, antioccidentalii, ultranationalistii”
(Virgil Nemoianu, Despartirea de Eminescu,” Astra”, 1990).

Imediat, causa causorum fiind divortul filosofului de
Eminescu, hermeneuti, eseisti, poeti si cronicari fara salvari,
gazetari si tocsoisti, ca sd nu ramand cumva repetenti la
democratie, s-au decis s iasa de sub ,,jugul lui Eminescu”.
Cutare 1si face un tel din a-i salva pe tineri de la ,tortura de
a citi Eminescu”. Iar manualele de literatura alternativa s-au
dispensat si de Luceafarul lui Eminescu, si de Moartea
caprioarei a lui Labis.

Publicistul Eminescu, dupa Ion Dur , ,,Ganditor privat si
gazetar cu metod stiintific” (e titlul cartii aparute la Ed. Junimea
2024, 474 pag.) puneca fata-n fatd, ,lucid, tragic de lucid”

pentru

(multumesc, Ion Dur!), ,,adevarul curat” si adevarul presei de
partid din vremea sa. De I-ar auzi pe-al nostru! in Evul Media,
unde am ajuns, ,,poetul national” (nu sunt uitate ghilimelele de
batjocurd) e plasat intre crypto-comunism si crypto-fascism, ca,
de altfel, si Mircea Eliade. Daruirea de sine, spiritul de jertfa
suna unora proto-legionar. Si asta pe urmele Iui Moses Rosen,
pentru care Eminescu era ,,precursor”. Al cui? Al fascismului!
Si-l citez: ,legionar, huligan, pornograf, sifilitic”. Atunci a
reactionat Alexandru Oprea, a carui disparitie ramane suspecta.

in conferinta sustinut la Radio, in 1939, directorul ziarului
,»Curentul”, Pamfil Seicaru, singurul gazetar condamnat la
moarte, in contumacie, de Tribunalul (stalinist) al poporului, a
explicat, cui a vrut sa-1 auda, de ce a iritat ,,conservatorismul
nationalist” al lui Eminescu. Mihai Eminescu, arostit Seicaru, a
fostun ,,realist politic”, n-a tinut cu niciun partid. Nici ,,simbrias”
la conservatori n-a fost, nici n-a agreat ,,liberalismul venetic”. A
facut gazetarie din trangeea adevarului si a platit cu boala si cu
moartea pentru asta. Or, in zile ca ale noastre, sacrificiul pentru
popor e dispretuit. i irita si acum pe iliescani si pe petricani, pe
emilieni, pe basesti, pe guwerneri, pe stolojani-bolojani si pe
cati altii. Parlamentul e si acum ,,fabrica de palavre”. lau cumva
in seama senatorii si deputatii ce le-a spus cel mai prob gazetar
ca ,, limba si legile ei dezvolta cugetarea”? Cum gandesti, asa
vorbesti. Clasicii sunt cuceritor de clari.

in . Timpul” din 26 ianuarie, 1882, Eminescu scria:

,»Nu zicem ca sub cerul acestei tari sa nu traiasca si sa
infloreasca oameni de alta origina.”

- Ve
George Tipoia

Dar ceea ce credea — sprijinindu-se pe vorbele batranului
Matei Basarab — era cd in linia intdi a tarii trebuie sa fie
elementul national: ,std scris in cartea veacurilor ca acest
element sa determine soarta si caracterul acestui Stat.” Poate ca
astfel n-ar fi lipsit presedintele (Iohannis) de la Ziua Nationala,
an 2025 si nici Fritz n-ar nesocoti caracterul romanesc al
Statului, aruncand bani multi pe gazonul verde de acasa, in loc
sa repare macar vreo scoald, vreun spital. lar Andras Demeter,
ministru al Culturii, vrea musai desfiintarea Institutului National
al Patrimoniului. De coiful dacic a avut grija Turcan.

Casaramanem,,inmarginileadevarului”, autohtoniitrebuie
s primeze n Stat, nu ,,evreo-levanticii”, scrie Eminescu. Unde
e aici antisemitism, fobie de strdini? E vorba, striga Seicaru, de
invincibilul realism al unui razes”. Numai ca sonorul Eminescu
trebuie diabolizat ca avand maladia antisemitismului. Si ma
Intreb — a cata oara? — de ce antiromanismul nu-i etichetat, ca
si antisemitismul, boala mentala. Urate amandoud, deopotriva.
Dupa ce i-a corectat erorile de gandire (,,nationalist, xenofob,
cu pulsiuni rasiste si antisemite”), profesorul N. Manolescu a
revenit la aprecierea ,,conservator radical”, bine stiind cd marea
literatura e conservatoare.

Nu numai Eminescu este considerat depasit, ,tema
epuizata”, ci intreaga noastra cultura, sustin cativa profi univi,
cel mai virulent fiind Ghita de la Craiova, scolit in Japonia. Si
nu sine ira et studio, cum cerea Tacitus (4nale)ci cum parafraza
Pastorel Teodoreanu: sine studio et ira. Cu manie si fara stiinta
de carte.

Cei sincronizati cu Eminescu, D.Vatamaniuc, Mihai
Cimpoi, A.D. Rachieru, Gellu Dorian, Nae Georgescu, loan
Ticalo, Zenovie Carlugea, se opun ideii ca n-ar trebui sa
ramanem la Eminescu. Cel mai constant fiind Virgil Diaconu,
,Cafeneaua literara” primind, in 15 ianuarie, 2026, Titlul de
Cavaler al Ordinului Eminescu. Cei mai sus numiti raman
argumentat la Eminescu si nu se lasa prostiti de ,,incremenirea
in proiect”. Scrie Carlugea, in Despre gazetarul Eminescu
(-Acolada™nr. 11, noiembrie, 2024), sa nu cedam 1n fata unui
,prostologhicon”, ca woke sau cancel culture. Adrian Dinu
Rachieru riposteaza contra detractorilor care-1 vor ,,mumificat”,
ba chiar se simt datori sa traga fermoarul peste sacul negru de
plastic si sa-1 arunce 1n debaraua literaturii. Nu Ideea Eminescu
(cum scrie Blaga in Trilogia Culturii) o accepta ceata noilor
canonici de bataie lunga, ci sa se taie gatul clasicilor, ca literatura
noud sa porneasca ex nihilo. Nihil?

In ce ma priveste, n-am niciun sentiment prohibitiv sa
spun ,.Eminescu, totdeauna”, sau, ca C.D. Zeletin, ,,Necontenit,
Eminescu.” (1997, va rog!), in ciuda celor care-1 vara in patul
Iui Procust. Un soi de reportera post-socialista I-a intrebat pe
Petru Ursache daca in anul 2000 va mai fi citit Eminescu. I-a
intors spatele fara un cuvant. Tocmai scrisese despre ,,dioscurii”
Eminescu si Caragiale, unul cerand ,,Cinste si gramatica”
(Caragiale), celalalt, ,,Gramatica si cinste”. I-as fi raspuns
conitei cum o cheama, si cu ironie si fara, cd eu il citesc pe
Eminescu ,,de-atatea ori, de-atatea ori... si noaptea, totdeauna”.

Sa-11asam pe gazetar ,,pe ruinele lumii de ieri”, cum cerea
Crohmalniceanu, in anii cincizeci? Dar Eminescu
face literatura si cand face publicisticd. Ma raliez
si in privinta asta cu Zenovie Carlugea si cu lon
Dur. Si de ce n-ar fi deificat Eminescu, cand
opozantii de scoald Boia il vor demitizat? In acest
context , mit Inseamna facaturd. lar Eminescu e
demonetizat pe bancnota de 1 leu, dar si ca ,,geniu
fals”.

Si pentru ca ,Ministerul Comediei/ e
salvarea Roméniei” de ce nu s-ar fi laudat la
ProTV (e tot ce vrei) un colectionar cu piesa de
rezistentd a colectiei sale? O moneda (calpa) cu
Eminescu tanar pe-o fata si pe cealalta cu secera si
ciocanul, plus sigla Uniunii Sovietice, in chirilita.
Doar s-a afirmat ca Eminescu are o structura
stalinista, ca si urmasul sau, Noica. N-a scris, cu
mana lui, in introducere la Sentimentul romanesc
al fiintei ca ,,un popor este o buna inchidere ce se
deschide™? In alte cuvinte, ca sa fie deschidere,
trebuie sa fie intai o buna inchidere.

De curdnd,un ambasador al Romaniei in
UK I-a declarat ,,totem al tribului nostru”.

S-amai aruncat in Eminescu ba cu caramida,
ba cu pamfletul ,ba cu teza fara antiteza, ba cu
epigrama. Dar, ca sd fim drepti cu contemporanii
lui, pe Macedonski, pentru nefericita epigrama
din vara lui 1883, erau s-1 linseze, sa-i dea foc la
casd si o merita. Oricum, nici de /ynching cultural
n-a scapat.

Ce-i cu totul si cu totul aberant e ca acum
injurdtura a devenit rentabild, aduce beneficii.
Un eseist (i-am uitat numele), care a sustinut in
,Dilema” ca Eminescu n-ar fi decat un super-star,
umflat cu pompa de bicicleta de national-ceausisti
ca sa devina ,,fenomen de masa”, a fost medaliat
de Emil Constantinescu, fostul presedinte, tocmai
cu medalia ,,Mihai Eminescu”, asa cum a anuntat Monitorul
Oficial. Emil fusese rau consiliat (de Zoe Petre, probabil) sa
le spund veteranilor de razboi, la mausoleul de la Marasesti,
ca ,trecutul nu tine de foame.” Cei putini, ramasi in viata,
si vaduvele lor o stiu pe pielea lor, dupa masurile luate de
premierul Bolojan-Taie Tot.

Eminescu n-a luat niciodatd vreun premiu literar. Un
premiu al Academiei l-ar fi scos din saracie, un ,,Nasturel-
Herescu”, macar pe 1888, cand editia a treia a Poeziilor se afla
in vitrinele librariilor, l-ar fi salvat de mila publica, de chetele
injositoare care-1 faceau sa urle de sila si de durere.

Ce-ar fi spus Perpessicius, ramas si el fara un brat, in
razboi, sa audd ca Macedonski e¢ declarat mai mare decat
Eminescu?

Suntem prea saraci pentru a ne permite distrugerea
valorilor, distrugerea lor e un lux, prea mult spirit critic strica,
nota Mircea Eliade, la fel de atacat ca si Eminescu, pe motiv ca
e ,,reactionar’’si patriot.

Ma intreb si va intreb: vom mai intra in normalitate? Da,
cand valoarea n-o sd ne mai imparta in doua cete invrajbite si
cand vom da Cezarului ce-i al ideologiei corect-politice si lui
Dumnezeu pe robul Sau, Eminescu. De ce n-ar fi sacralizat
dupa atata de-sacralizare nedreapta? Ba chiar sanctificat, cum a
propus un basarabean neinstrainat, Mihai Cimpoi. Si-1 ascult pe
Arhimandritul Justin Parvu: ,,Pe Eminescu l-am iubit — poeziile
lui sunt rugaciunea.”

Magda URSACHE
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Ana Selejan si tarele mentalitatilor in comunism

Profesoara de literaturd la
Universitatea din Sibiu, Ana Se-
lejan a devenit un nume cunoscut
pentru cei care investigheaza cri-
mele comunismului si modul de
pervertire a constiintelor publice
prin teroarea cenzurii, a metode-
lor de constrangere tipic securiste,
aplicate sub Dej impotriva intelec-
tualilor si a elitelor universitare
si academice, aruncate in inchi-
soarea de la Sighet sau trimise sa
taie stuf la Canal. A fost o actiu-
ne de amploare, menita a ne lichida stalpii de rezistenta ai
normalului si adevarului social, spre a face loc ideilor mu-
tilatoare marxist-leniniste si socialismului ceausist multila-
teral dezvoltat. Metodele de luptad cu ,,elementele burgheze
retrograde” au invrajbit mult societatea romaneasca din anii
proletcultului avantat, si au aruncat un val de intuneric peste
educatia din scoli, universitati, si din institutele de pregatire
si formare a noilor generatii, supuse unor indoctrinari stri-
vitoare, unei ,,Siberii a spiritului” asa cum o demonstreaza
unul dintre romanele lui Radu Ulmeanu. Presa si tipariturile
au fost strict controlate, carti de mare valoare au fost trecute
la ,,S”, fondul secret, invatamantul politic deformant si lip-
sit de perspectiva logica, introdus peste tot
acolo unde existau comunitati destinate a
avea raporturi cu educatia. In acest context,
n-a lipsit nici propaganda pentru strdindtate,
care a fost bine dirijatd si orientatd in asa
fel incat sa creeze, pe de o parte, impresia
unui mod de trai atrigator, si, pe de alta, de
a atrage prin momeli si promisiuni pe ro-
manii plecati de acasa sd se intoarca la raiul
comunist. In acest scop a fost creati o fi-
tuica propagandistica speciala, condusa de
scriitori reciclati si obligati a minti cat mai
frumos pentru coaja de paine aruncatd de
ideologii inraiti ai sovietismului marginit.

,»QGlasul patriei” a fost organul de
presa menit a raspandi aceste minciuni pen-
tru romanii deveniti ,,apatrizi”. Avand ca
destinatie strainatatea, el beneficia de un
statut cu totul special, neintrand practic in
chioscurile si oficiile de difuzare obisnuite,
incat, In mare parte, el a rimas necunos-
cut publicului cititor de acasa, ba chiar si
specialistilor sau ziaristilor curiosi sa afle ce
mai scriau confratii lor. Singurele numere
care s-au pastrat sunt cele de la Biblioteca
Academiei Romane, unde s-au repartizat ex-
emplarele legale, si acelea cu destule lipsuri
dupa cum vom vedea. Unui bun specialist
al perioadei, cum este Ana Selejan, ziarul
nu putea sa-i scape, si iat-o acum, dupa ce
a scris atatea carti despre mizeriile epocii
comuniste, precum Trddarea intelectualilor
(1992), Reeducare si prigoana (1993), Lit-
eratura in totalitarism(1994-2000), ca venit si randul acestui
ziar sé fie citit si purecat metodic. De ce acest interes pentru
un ziar de propaganda oarecare? Deoarece el avea o conotatie
speciald, fiind menit si mintd mai abitir decat ,,Scanteia”,
cum se spunea pe atunci, ca sa-i duca in eroare pe romanii
expatriati si sa-i determine sa se Intoarca in ,,raiul comunist”,
sau, in cel mai rau caz, sa spurce cat mai tare iadul capital-
ist. Era, cum se va vedea, o operatie absolut murdara, de o
imoralitate strigatoare la cer, de aceea, precum in cazul ser-
viciului de salubritate, operatia a fost Incredintata celor mai
bune condeie din perioada interbelica, asi desavarsiti ai jur-
nalisticii, care au supravietuit cataclismului comunist, scosi
la lumina dupa ani indelungati de tortura fizica si morala prin
inchisorile si lagarele de exterminare comunistd. Gulagul de
afara a fost mutat acum indauntru, adica in slovele pe care
ei le asterneau, cu buna stiintd cd nu sunt adevarate. Pentru
acesti nefericiti ai soartei, carora li se interzicea sa scrie si sa
se exprime in afara acestui imund periodic, iadul minciunii si
al lasitatii a fost extins si intretinut cu abilitate si elan kageb-
ist pana in clipa epuizarii lor totale.

Cartea Anei Selejan, ,, Glasul patriei” — un cimitir
al elefantilor in comunism (Ed. Vremea, Bucuresti, 2012)
vine sd ne arate cum a fost posibila aceasta pervertire de
constiinte, cum otrava administratd in doze mici acestor co-
bai intelectuali a putut s infesteze intregul lor organism si
sa-i faca dependenti de drogul administrat. Cartea este in
aceeasi masura o carte tragica, deoarece presiunea exercitata
asupra acestor fiinte lipsite de aparare a fost atat de puternica,
incat au ajuns sa raspunda la comenzi injositoare, sa se iluzi-
oneze, poate, cd pot s traiasca o experienta benefica, ajun-
gand sa-si slujeasca patria. Aceastd ,,slujire” a patriei este
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egald in cazul lor cu slujirea Diavolului, iar pactul cu acesta
a lasat urme deplorabile in mostenirea lor artisticd, punand
asupra scrisului lor o pecete infama. Pentru autoare, ziarul a
insemnat ,,0 mare, rusinoasa si multipla manipulare”, soldata
cu ,,dezvaluiri incendiare, cu incriminari virulente, cu o
avalansa de dovezi compromitatoare la adresa exilului ostil,
tradator de tard”. Uneori aceste texte deveneau abjecte, sim-
ple expectoratii care mai degraba ajungeau sa compromitd
pe autorul lor decat pe cei vizati, care, departe de tard, isi
construiau cu greu un alt destin.

Cel dintai capitol ne ofera cateva repere bibliografice
necesare pentru intelegerea menirii ziarului. El a fost con-
ceput ca o tribuna de luptd cu dusmanii din exterior, fiind
un organ al Comitetului Roman de Repatriere, infiintat la 18
noiembrie 1955, si a aparut la inceput in Berlinul de Est, din
10 decembrie 1955 pana in 10 iulie 1965, iar din 1965 pana
in 20 septembrie 1972, la Bucuresti. Presedintele comitetului
a fost ales Constantin Agiu, iar secretar N. Popescu-Doreanu,
vechi ideolog habotnic al PCR. Constituirea a fost urmata de
un Apel catre romanii instrainati pentru a-i determina sa se
intoarca 1n tard, in care scop a fost stabilitd si o strategie in
patru puncte, urmarind: atragerea in randul colaboratorilor a
unor personalitati convingatoare, prezentarea noului chip al
patriei, stigmatizarea celor de rea credinta si stabilirea unor
punti de legatura cu cei care se aratd interesati. Un al doilea

George Tipoia

capitol se referd tocmai la ,,discursul publicistic al cititorilor”,
organizat pe mai multe paliere prin rubrici speciale, precum
»Scrisori din departare”, ,,Posta redactiei”, ,,Cei dragi va
cheama”, ,,Raspundem dorintei cititorilor”, in cadrul carora se
ofera celor plecati o suitd de ademeniri si minciuni, care mai
de care mai tentante, spre a prinde in mreaja indoielilor cat
mai multi insi. Ne sunt oferite exemple de la Posta redactiei,
dar si scrisori (cate doud de numar) care deplangeau conditia
lor in Vest, scopul lor fiind acela de a marca prapastia dintre
cele doud lumi, scrisori semnate cu initiale, despre care astazi
nu se stie daca sunt reale ori contrafacute. Scopul vadit al
acestora era acela de a constata esecul optiunii pentru Occi-
dent, optiune combatuta si prin multimea de rubrici speciali-
zate menite sd alunge incertitudinile, cum ar fi cele intitulate
,,Vesti din tara”, ,,Cifre”, ,,De pe cuprinsul patriei”’, urmarind
sa exalte bunastarea si marile realizari ale tarii. Artileria grea
a noilor convingeri o constituie grupul de colaboratori care
sunt folositi ca ,,unelte” ale acestei batilii ideologice, grup
compus din voci care au reprezentat si reprezentau ceva in
istoria scrisului romanesc. In prima linie este aruncat Arghezi
cu textul Carmuirea socialista biruie (1952), cu poezii sau cu
reportaje (Frumusetile Romdniei) despre care banuim cd au
fost bine remunerate. Urmeaza apoi G. Calinescu, reaparut
aici in posturd de ,reporter socialist” (Bogatiile noastre)
si de polemist (Portrete care nu exista), la care se adauga
colaborarile Iui Serban Cioculescu, Pastorel Teodoreanu,
Constantin Noica, D. Staniloae, care reprezinta contraforturi
pentru greii ziarului, lon Vinea, Nichifor Crainic si Radu Gyr.
Acestora trei din urma 1i se rezerva capitole separate, deo-
arece colaborarile lor depasesc simpla prezenta aleatorie. Fi-
ind interzisi sd scrie n alta parte, cei trei fac din ziar o forma

de existenta a scrisului lor, concepand rubrici speciale, care
sd le poata pune in valoare talentul. Ion Vinea ajunge sa se
exprime prin rubricile ,,La zece zile”( comentariu politico-
social), ,,Altadata si acum” (radiografii caustice ale lumii
burgheze in favoarea comunismului) si ,,Purtatorii stelei de
aur” (portrete ale eroilor muncii socialiste). El se remarca si
pentru modul 1n care poartd campania de demolare a lui Petru
Dumitriu, acuzat pentru pornografie, impostura si plagiat.
Denumirea cea mai dulce e aceea de ,,hot ordinar”, de scel-
erat dedat la pradaciuni, de plagiator confirmat. Vinea sustine
ca unele pagini din Cronica de familie i-ar fi fost dictate de
el, altele ar fi avut originea in romanul sdu Lunatecii, de unde
ar fi sterpelit scene si personaje intregi, lucru confirmat si
de fosta lui sotie Yvonne Henriette Stahl. Marturisirile celor
doi trebuie supuse oricum unui examen mai atent, dat fiind
contextul critic in care au fost anchetati.

Daca opera poeticd, mai ales poezia carcerald, cea
teologica si doctrinara a lui Nichifor Crainic a fost in ultimii
ani recuperatd in cea mai mare masurd, nu acelasi lucru se
poate spune despre publicistica lui, sustine Ana Selejan,
domeniu inca ,nestiut, gol”, spune autoarea, mai ales ca
aceasta ultima etapa a scrisului sau, cea din ,,Glasul patriei”,
nici n-a fost cartografiati. In consecinta, paginile dedicate
colaborarilor lui aici sunt mult mai numeroase decat in ca-
zul altor colaboratori, deoarece Nichifor Crainic avea morbul
scrisului in sange si nu putea trai departe
de masa de scris. Crainic nu asteapta sa fie
el invitat de catre redactorii ziarului, ci se
ofera singur sa participe la redactarea ziaru-
lui, printr-o confesiune gretoasd numita Am
redeschis ochii in lumina libertdtii, in care
se autodenunta si se terfelea singur in fel si
chip, ca apoi sd-i balacareasca sistematic pe
ceidin exil larubrica ,, Tradatori si renegati”,
abundand in calificative de acest gen:
lepadaturi, urdori, secaturi, paraziti, asasini,
epave, huligani etc. Un limbaj suburban,
captusit cu imagini sinistre, care descalifica
in buna parte scrisul acestuia, mai ales ca
_ el se impleteste cu obedienta descalificantd

| fatd de regim, prin declaratii stupide de tipul
Sunt in slujba poporului. Sub pana lui cad
| victime usoare nume de mare prestigiu, ca
Mircea Eliade (Un sexolog maniac: Mircea
Eliade), Cioran, Regele Mihai (Manechi-
nul regal), ingélate cu alte texte desuchiate,
precum Nu mai suntem tara pomenilor,
Negativismul absurd al renegatilor, Poetii
lui Barlea, Noul peisaj rural, Gigantii din
| Valea Trotusului, Bulbucata — un sat din
| Romdnia noud, Gospodarii de la Ciolpani
etc., ca sd nu mai vorbim de opera poetica
nascutd din aceastd conjunctura, opera care
frizeaza proletcultismul. in final autoarea
se intreaba: ,,A fost Nichifor Crainic, prin
jurnalismul de la ,,Glasul patriei”, un du-
plicitar? A fost fals entuziasmul sau in fata
noilor peisaje ale tarii...?”. Fara sa dea un
raspuns transant, ea nu exclude fariseismul, ceea ce e foarte
aproape de adevar.

Si mai importanta este contributia ei la conturarea
destinului liric al lui Radu Gyr, scotand la iveald o buna parte
din lirica sa necunoscuta, pe care o reproduce aici. Dincolo
de aceasta bogata productie lirica, el semneaza si multe arti-
cole denuntitoare sau cu continut polemic, unele semnate lo-
achim Puscasul. La fel ca Nichifor Crainic, el isi incepe cari-
era ziaristicd denuntandu-si fostii companioni prin articolul
Sarlatania morala si politica a Garzii de Fier, continuata cu
o multime de osanale aduse ,,vietii noi”: Ochii se bucurd,
inima cantd, Bucurestii, Ochii copiilor, Festival literar,
Pe-o gura de rai, In sus, pe Jiul gorjan, Oltule, Maria Ta,
Fagarasul de ieri si de azi etc. Multe din ele sunt patrunse de
o emotie liricd reald, altele sunt insa false si contrafacute. Din
aceasta pricind, prin excesul de laude, textul se compromite
singur si, in loc s aiba scopul scontat, el ajunge sa fie privit
cu suspiciune si sa trezeasca o reactie de respingere.

,»QGlasul patriei” a fost o fituica tipic comunista, un
ziar care a atins maximul de compromis si de colaborationism
din intreaga presi romaneasci. In propaganda de min-
ciuni comunista, el reuseste sd depaseasca in felonie chiar
si ,,Scanteia”, care era macar consecventd in ideologia ei
obtuza, caci in ,,Glasul poporului” totul este fals, mincinos,
denaturat. Faptul de a fi adus in discutie acest caz era pentru
Ana Selejan o datorie de onoare, de care ea s-a achitat cu
obiectivitate si spirit critic. Istoria totalitarismului romanesc
s-a imbogatit astfel cu o noua fila, absolut necesara, fara de
care spiritul fals al epocii ne-ar fi lipsit de una dintre paginile

lui cele mai rusinoase.
Mircea POPA



Pasiente

Pro si contra

Din intamplare, ca sa trec la un
alt motor de cdutare, insa ca adresa
gmail sd-mi ramana in uz, la bara,
pun in fereastra de cautare pur si
simplu, ,,pro”. Se deschide, insa in
clipa cand sa trec la o oarece enci-
clopedie, imi zic: dar, dom’le, cate
referinte, in romana (si, fireste, unele
texte ,,aferente” in alte limbi, roma-
nice, in special); cate referinte are
acest ,,pro”? Statistica aratd exact:
17.940.000.000. Asta e, aprobator.

Dar, cate o fi avand ,,contra”? larasi statisticd de computer, re-
ferentiala: 4.340.000.000. De aici am putea trage concluzia ca lu-
mea noastra e oarecum mai... pozitiva, mai... afirmativa, odata ce
asentimentul ,,pro” e de cateva ori mai frecvent decat... opozantul
(... impotrivitorul) ,,contra? Cine stie... Mie, Insd, mi se pare ca
negarea la romani e mult mai frecventa decat cele peste 4 mili-
arde, pe care le aratd internetul. Sau nu e, totusi, cum mi se pare
— ci suntem fire in raspar?... In acest domeniu pro-contra sa fie
exclusa... paritatea? Bernard Shaw ar fi raspuns afirmativ, odata ce
constatase: ,,Exista cincizeci de moduri de a spune da si cinci sute
de moduri de a spune nu si doar un singur mod de a scrie asta”.

Goethe sustinea ca orice cuvant rostit trezeste sens opus. Cu
adevarat, odata ce starea cosmosului, motricitatea sa energetica
e din contraste: intuneric — lumind, ger — céldura, solid — lichid,
departe — aproape, intelepciune — prostie (in noosfera), departe —
aproape, devreme — tarziu... Insa in categoriile notional-filosofice
ale spatiului si timpului (eternitatea) ne pomenim inevitabil in di-
alela, ceea ce inseamnd cerc vicios in definirea unei notiuni prin
altd notiune. Parca a cerc, dar nevicios, se parea ca spusese Un-
garetti: ,,Galileo, omul lui e pur si muove, adversar al lui Tasso
si al cautarilor sale lingvistice, nu si-a dat seama ca si cuvantul
incepuse sa se invarteasca”.

La unele calitati si opusul lor, in contrare, se referea, plastic,
poetul Eluard: ,,Frumusetea ori uratenia nu mi se par necesare.
Noi ne-am preocupat totdeauna intr-un alt mod de putere ori de
gratie, de blandete ori de brutalitate”.

Céand cineva spune ,,Nu”, inca nu inseamna ca el da, definitiv,
un raspuns negativ. Nu. Pentru ca acest ,,Nu” poate fi echivalentul
unui ,,Da” in alt sistem axiologic, in spatii de convingere etica si
filosofica opuse celor carora le-a fost adresat dezacordul, ceea ce
insa nu nseamna ca, dintru inceput si definitiv, spatiile ,,rebele”
sunt in afara adevirului si in afara legii. Intr-un univers, in care
subiectivitatea e oriunde si oricand posibild, niciodata nu se stie
cata negatie contine o afirmatie si cata afirmatie — o negatie. Im-
partialitatea nu e ceva care captiveaza omul, obiectivitatea deplind
— o recunoaste nsusi omul, omenirea — este exclusa.

Astazi, atitudinile axiologice de bazd sunt, de altfel ca si pe
timpuri (sub aspect notional, terminologic), diametral opuse, di-
ferite ca motricitate: existd revolutionarismul si bineinteles — cine
altul? — conservatorismul. Dupa cum esentializa Petru Poanta, cel
dintai ar fi ,,un elogiu al decanonizarii”, in vreme ce secundul e,
poetic vorbind, o ,,elegie pentru canon” (aproape... induiosatoare
sintagma). Adica logicii lui gi—si, a pluralismului contemporan,
i se opune logica Iui sau—sau din cartea Iui H. Bloom ce este, in
fond, o replica datd multiculturalismului si relativismului estetic,
impuse de ideologia corectitudinii politice. In consecint, ,revo-
lutionarii” ,,acrediteaza ideea «decaderii», respectiv a socializarii
esteticului”.

De la Protagoras, care sustinea ca orice intrebare are doua sen-
suri, In constatarea, cdutarea, jinduirea, confruntarea dramatica de
sensuri ne putem referi (si) la zbuciumul multor personaje dosto-
ievskiene, care au sufletul, constiinta asemeni unor oglinzi strim-
be. Ideile religioase, filosofice, de morala sociald se deformeaza,
acutizandu-se spre anarhic si agresivitate.

Demonul lui Ivan Karamazov delibereazd asupra rdului in
dizarmonia universald, zicand: ,,Cuiva i revine intreaga onoare
a binelui, iar partea raului imi revine mie”. Mai zice: ,,Stiu ca
existd un secret, pe care nu vor sa mi-1 deschida pentru nimic in
lume, deoarece atunci eu, dumirindu-ma ce si cum, as racni Osa-
na!, siindata ar disparea minusul necesar si in lumea intreaga s-ar
raspandi bunastarea”.

Exista sensuri opuse, ,,frontale”, dar si sensuri laterale, obli-
ce, perpendiculare... mai mult sau mai putin opuse si ele, la care,
implicit, s-ar referi si ideea lui George Calinescu, conform ca-
reia: ,,adevarata gandire e contradictia luminata, constienta, iar
nu pozitiunea ferma, care e semnul prostiei de turma”, parca in
subsidiar Malraux notand: ,.trebuie sa cunosti omul, pentru a afla
ciile demonului”. In intentia de a demonstra, totusi, ceva. Conco-
mitent constatdnd ca notiunea a demonstra este perfect in acord
cu ea insdsi, Ingloband in sine alte doud notiuni (terifiante!): de-
mon $i monstra (ea, pereche monstrului!). Prin urmare, precautie
in demonstratie!

Leo BUTNARU
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Umbra lui Gutenberg - de la literele de
plumb la fabrica de voci

La inceput, cu mult Tnainte de hartie,
metal si centre de date, a existat o problema
simpla si incapatanata: lumea se auzea, dar
nu ramanea. Omul avea voce, gest, ritm,
privire, adicd mijloace care ard o clipd si
se sting in urmatoarea, iar memoria, acest
arhivar capricios, nu era nici pe departe
suficientd pentru o viatd care Incepea sa
se complice. Asa s-a ndscut nevoia de a
depozita in afara capului ceea ce altfel se
pierdea: mai intdi ca urma, ca zgarietura,
ca semn pe lemn ori pe piatrd, apoi ca
simbol repetabil, un semn care nu mai inseamna doar ,,aici”,
ci ,asta”, indiferent unde se afla cel care il citeste. In clipa
in care o comunitate igi Tmparte semnele, se naste ceva mai
mare decat amintirea individuala: un depozit comun, o pre-
arhiva, iar cu arhiva incepe, de fapt, civilizatia, fiindca regulile,
intelegerile, numele, datoriile, poruncile si povestile nu mai
depind de respiratia unui povestitor, ci se desprind de corp si
intrd in materie. Scrisul nu este ornament cultural, ci tehnologie
a duratei si, inevitabil, tehnologie a puterii: cine poate fixa
semne poate fixa proprietati, poate fixa legi, poate organiza
administratii, poate gestiona credinte si, mai ales, poate controla
absenta, deoarece textul lucreaza si atunci cand autorul este de
mult plecat. Numai ca aceasta victorie a scrisului a venit, secole
larand, cu o frana incorporata: fiecare exemplar insemna munca.
Copiere, recitire, corectare, din nou copiere. lar fiecare greseala
era un defect mic, genetic, care se transmitea mai departe, cum
se transmit slabiciunile in familiile textelor. Cartea era un obiect
facut din timp, scump nu doar prin material, ci prin ore omenesti,
si de aceea, in multe culturi, a stat la inceput langa centrele de
putere: temple, curti, manastiri, cancelarii. Intre timp, in afara
Europei si mult Thainte ca Europa sd-si scrie propria legenda
triumfald, ideea tiparului se maturizase deja: nu mai refaci textul
de fiecare data, ci inventezi un procedeu care il repetd. Adevarul
acesta, pentru cine are rabdare sa-1 recunoascd, nu micsoreaza
pe nimeni; doar pune istoria la locul ei: Gutenberg nu cade din
cer, el intra intr-o traditie globala a incercarii de a transforma
semnul in serie. De aceea, dacd tot il asezdm pe Johannes
Gutenberg 1n centrul povestii, meritd spus limpede in ce consta
miza lui reald: nu in ,,frumusete”, nu in retorica miracolului, ci
in reproductibilitate. El a legat literele mobile de metal, cerneala
potrivita si presa intr-un sistem care a facut scrisul multiplicabil,
iar multiplicarea a devenit economica, adici scalabili. In
momentul acela, efortul nu mai std in fiecare exemplar, ci in
construirea procedeului, iar procedeul, odata construit, produce.
Aceasta este revolutia adevarata: textul nu mai este un unicat de
munca, ci un rezultat de tehnica. lar cand textul devine rezultat
de tehnica, apar standarde, piete, concurentd, distributie, forme
noi de cenzura, elite noi si revolte noi, fiindca un text identic, in
multe maini, face lucruri politice chiar si atunci cand autorul se
preface ca face doar literaturd. Aici se vede, ca Intr-un manual de
fizica sociald, tiparul oricarei revolutii mediatice, de la secolul
al XV-lea pana la 2026 si mai departe: promisiunea eliberarii
prin acces, viteza si raza de actiune, urmatd imediat de nasterea
unor dependente noi, pentru ca orice mediu nou are nevoie
de infrastructurd, iar infrastructura, aproape intotdeauna, are
proprietar. Tiparnita de atunci era din lemn si metal. Tiparnita
de azi e din servere, contracte si butonul acela politicos care
spune ,,Accept”. Controlul nu dispare, doar 1si schimba hainele:
din atelier si cancelarie se mutd in platforma, algoritm, termeni
de utilizare, drepturi digitale, paywall (barierd de plata) si in
acea matematica rece a atentiei. In 2026 nu traim o ,,inlocuire”
curatd, ci o coexistentd, ca intr-o padure n care speciile vechi nu
mor, ci se specializeaza. Printul e declarat mort la fiecare doi ani
si totusi ramane incapatanat: obiect, ritual, dar, colectie, semn
de identitate, contrapondere la zgomotul digital care ofera totul
si rareori liniste. E-book-ul, in schimb, a devenit normalitatea
comoditatii: practic, stabil, infrastructural. Nu mai e ,,inovatie”,
e utilitate. Audiobook-ul e insa forma care creste acolo unde
timpul e moneda cea mai rard, adica aproape peste tot, fiindca
se lipeste de viata reald: drum, munca, sport, treburile casei,
acea existentd modernd in care omul isi suprapune activitatile
ca sa aiba impresia ca traieste mai mult. Astfel ,,a citi” incepe
sa Insemne nu doar ,,ochiul pe rand”, ci ,participarea prin
ureche”, iar literatura, dacd vrea sd rdmana literaturd si nu
muzeu, se adapteaza mobilitatii, fiindca omul, de mult, nu se mai
adapteaza literaturii. Din aceasta alaturare de formate se naste
o mutatie mai profunda: cartea inceteaza sa fie un singur lucru
si devine un pachet de drepturi. Text, audio, traducere, licenta,
fragment, adaptare, interactivitate. Cine administreaza pachetul
administreaza nu doar cultura, ci si piata. lar platformele,
fireste, imping spre hibridizare, nu din filantropie, ci din logica
de retentie: sincronizari, legaturi Intre pagina si minutul audio,
treceri fara frictiune intre forme, fiindcad frictiunea inseamna
pierderea utilizatorului, iar utilizatorul este unitatea de masura
a epocii noastre. In punctul acesta apare inteligenta artificiala,
nu ca moft, ci ca noua masina de cules litere, doar ca literele
sunt, de data asta, voci. Daca Gutenberg a multiplicat scrisul,
IA multiplica vocea. Si odata cu vocea multiplica productia.
Rezultatul este aproape identic, doar ca acceleratia e nebuneasca:
scad costurile, backlist-urile devin ,,voce-abile”, nisele devin
masa, iar cultura, ca de obicei, se trezeste dupa fapta si incepe sa

inventeze reguli: etichetare, drepturi, consimtamant, remunerare,
standarde de calitate. Tehnica alearga, etica gafaie, dreptul se
impiedica de propriile paragrafe, iar oamenii, intre timp, asculta.

De aici 1nainte, daca vrem sa vorbim despre 2026 pana la
2076 fara sa ne prefacem profeti de salon, singura cale onesta
este scenariul, nu oracolul. Exista forte clare: demografie,
educatie, dispozitive, puterea platformelor, regimul drepturilor
de autor, energia, geopolitica si, mai ales, interfetele bazate pe
limbaj, care reduc totul la cea mai comoda actiune: a vorbi.
Exista si incertitudini clare: reglementare, crize de incredere
in epoca deepfake-urilor, concentrarea economicd, reactii
culturale de apérare, intrebarea dacd educatia mai are curaj sa
ceara competenta si rabdare intr-o lume care se inchina la rapid
si usor. lar peste toate planeaza realitatea globala, pe care nu o
putem elimina prin optimism: milioane de oameni traiesc Inca
fara alfabetizare de baza, iar o buna parte dintre copii nu ating
minimul la lecturd. Lumea conectatd nu este automat lumea
cultivata; este doar lumea mai sonora.

Primii ani, 20262035, arata ca o perioada de accelerare
si obisnuinta: audio creste, pentru ca se produce si se distribuie
mai ieftin, [A-voci devin optiune comund, iar piata se rupe in
doua: ,,sintetic si ieftin” versus ,,uman si premium”, cu etichete,
certificari, promisiuni de autenticitate, fiindca autenticul devine
rar tocmai atunci cand totul poate fi copiat. In acelasi timp, limba
vorbita devine interfata principald: comenzi, dictare, rezumate,
lecturd fnapoi catre ureche. Masina ajunge pentru multi primul
contact cu textul, nu ca pagind, ci ca sunet. Si aici, exact aici,
se strecoara ipoteza aceea incomoda, dar prea logica pentru a
fi ignoratd: dacd societatea nu mai este obligatad sa stdpaneasca
scrisul activ, daca ,,vorbesti si primesti raspuns” devine norma,
daca rezumatul inlocuieste lectura, iar dictarea inlocuieste
scrierea, atunci o parte din alfabetizare poate scadea functional,
nu pentru ca oamenii ar fi mai putin capabili, ci pentru ca
antrenamentul dispare. Competenta care nu se foloseste se
atrofiaza, chiar si cdnd omul e genial in rest. lar aici istoria isi
aratd ironia: la inceput, omul se chinuia sd prinda cu semne
cuvantul rostit; intr-o viitoare lume hiper-tehnologica, omul
ar putea delega atdt de perfect fixarea cuvantului incat sd se
intoarca, comod si dependent, la oralitate, nu din sérécie, ci din
supradoza de tehnica.

in perioada 2036-2055, ,,cartea” risca sa devind definitiv
serviciu, adica modulabila: lungime, nivel, straturi de comentariu,
traducere instant, voci, ritm, mod de 1invitare, rezumate,
recapituldri, ghidaje. Si nimic din asta nu va fi prezentat ca
manipulare, ci ca ,,ajutor”, fiindca ajutorul este forma eleganta
a controlului bland. Platformele nu vand doar continut, ci timp
petrecut, fidelitate, date, iar datele sunt noul tipar: nu imprima
litere, imprima comportamente. In acest cadru, editorii si
institutiile culturale sunt Tmpinsi spre o alegere dureroasa, dar
inevitabila: sa devina doar furnizori, deci interschimbabili, sau
sa ramana curatori, adica sa aiba curajul selectiei intr-un ocean
de text, voce si fals.

Dincolo, 2056-2076, lumea nu va avea o singura soarta,
pentru ca Estul si Vestul, Orientul Apropiat si Extremul Orient,
Nordul bogat si Sudul fragil nu respird in acelasi ritm. In
unele spatii se poate contura o renastere curatoriald, in care
printul ramane lux si arhiva, audio este cotidian, textul digital
e infrastructura, iar autenticitatea devine moneda, cu lanturi
clare de provenienta si standarde de editie, fiindca falsul devine
ieftin. In alte spatii poate domina un feudalism al platformelor,
cu putini actori controland distributia, vizibilitatea si pretul, iar
autorii, traducatorii, editorii si vocile umane luptand pentru a fi
gsiti si platiti corect. In alte locuri, o fragmentare a publicului:
micro-piete, nise, triburi culturale, enorm de mult continut
generat, foarte putine repere comune, iar ,,adevarul” devenind
scump nu fiindca ar fi filosofic rar, ci fiindca verificarea
este muncd, iar munca nu mai e la modi. In regiunile cu
infrastructurd educationald slaba, audio si interfetele vocale pot
deschide accesul si, in acelasi timp, pot reduce presiunea de a
invata scrisul in profunzime; in regiunile cu educatie solida,
aceeasi tehnica poate ramane complement, fara sa inlocuiasca
alfabetizarea, iar 1n spatiile politice instabile, controlul asupra
retelelor si platformelor poate transforma promisiunea accesului
in instrument de propaganda si supraveghere, fiindca nimic nu
este mai util puterii decat o multime care primeste totul gata
mestecat.

Daca tragem linia, din primul semn scrijelit pana la fabrica
de voci, ramane o constatare mai veche decat orice server: mediile
nu fac doar carti, fac oameni. lar oamenii isi construiesc mediile
care le amplificd slabiciunile sau le corecteaza, dupa cat de treji
sunt. Gutenberg a facut textele ieftine si multiplicabile. Noi le
facem nelimitate si instantanee. Si, poate, in 2076 vom descoperi
ca progresul ne-a ,,depdsit”, nu tehnic, ci antropologic: sistemele
sunt mai rapide decdt judecata noastrd, raspandirea e mai
mare decat responsabilitatea, iar confortul, aceastd dependenta
eleganta, trateaza educatia ca pe un ,,optional”, desi este singurul
lucru care ne poate pastra, In zgomotul posibilitétilor, intregi.

Christian W. SCHENK
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Acolada nr. 1 ianuarie-martie 2026

Tudor Vianu. O carte din biblioteca marilor umanisti

N

Fascinatia spiritualda pe
care carturarul de exceptionald
vocatie care a fost Tudor Vianu o
inspira de la catedra studentilor
din  Amfiteatrul  Odobescu
al  Universitatii bucurestene
este vie nu numai in mintile
si inimile celor care au avut
privilegiul de a-1 avea profesor
in anii saizeci ai secolului trecut,
dar si in intelectul celor carora
li se povesteste, cunosc sau
au citit cate ceva despre anvergura umanista a ultimului aparator
al idealului clasic al omului in cultura romana. Persecutat si
marginalizat o vreme pe criterii etnice de catre legionari, filosoful,
eseistul, criticul si istoricul literar, traducatorul si poetul Tudor
Vianu a avut de suferit enorm spre sfarsitul vietii, in ciuda faptului
ca era academician si presedinte al Comisiei Nationale UNESCO,
din partea regimului comunist de inspiratie sovieticd instaurat in
Romania cu tancurile. Adevarul este ca aulicul Vianu, asemeni lui
G. Calinescu, Liviu Rusu, Serban Cioculescu sau Vladimir Streinu,
a avut ghinionul sd intre in conflict incd de la inceputul anilor
’50 atat cu incrancenatul jdanovist Leonte Rautu, seful Directiei
Propagandei si Culturii din Comitetul Central al PRM, cét si cu
adjunctul sdu, nu mai putin versatilul Pavel Tugui. intr-un referat
intocmit de ultimul impreuna cu Andrei Strihan (ulterior emigrat in
Israel) pentru sectia de Literatura si Artd a CC a PRM (mai 1952),
material mai curand vulgarizator-partinic si rau-voitor decat tehnic
(vai!) privind valoarea cursului de Istoria Literaturii Universale
predat de Tudor Vianu studentilor de la filologie, profesorul era
invinuit de ,,nenumatate greseli si confuzii cu privire la definitia
obiectului istoriei literaturii universale (!), periodizarea istoriei
literaturii, prezentarea conditiilor social-economice in care s-au
produs diferitele fenomene literare, interpretarea operelor diferitilor
scriitori [...], conceptia generald care sta la baza intregului curs
(s.n.)” — vezi ANIC, fond CC al PCR — Sectia de Propaganda si
Agitatie, dosar nr. 12/1952, f. 142, apud Vladimir Tismaneanu/
Cristian Vasile, Perfectul acrobat. Leonte Rautu, Mastile raului,
Humanitas, 2008. Denuntul, caci despre o delatiune in toatd regula
e vorba — nu-si face nimeni nici o iluzie — se pliaza perfect pe
discursul infam rostit de Leonte Rautu cu cateva luni mai inainte,
intitulat perfid Impotriva obiectivismului si cosmopolitismului
burghez in stiingele sociale. In el, prin eticheta de estetizant, Tudor
Vianu era aratat cu degetul ca un adevarat dusman al noului regim,
stigmatizat ca atare si trimis la stalpul infamiei proletare. Pentru
a spala ,rusinea” si a se ,reabilita”, asemeni tuturor celor care
si-au Indoit spinarea (si n-au fost putini, de la Sadoveanu la Al
Rosetti...), Vianu ar fi trebuit sd serveasca neconditionat dictatura
proletariatului, denuntand si demascandu-si fara nicio tresarire de
congtiinta colegii, escamotand in exercitiul critic valorile reale si
falsificand spiritul artei autentice, denaturand la greu si promovand
fara drept de apel seria de nesfarsite artefacte ideologice vulgare
ale nesdtioasei propagande stahanovist-comuniste. Or, asa cum
nu ezita Profesorul sa noteze intr-o insemnare memorialistica,
»lzvoarele mele se gaseau toate In vechea culturd a tarii, apoi in
traditiile umanismului clasic gi modern. Puteam sa ma lepad de
mine? Puteam oare sa renunt la ceea ce mi se lamurise ca adevarat si
nobil? Cei care Imi cereau o atare adaptare rapida la noile exigente
ale culturii se ingelau asupra firii mele. Oportunismul i minciuna
mi-au aparut intotdeauna vrednice de ura si dispret™.

Invinuit la rAndu-i de acelasi Leonte Rautu (vezi documentul
citat mai sus) de ,,obiectivism” si ,,idealism” si indepartat de la
catedra, cu toate ca era de cativa ani deputat MAN, mai alunecos,
G. Calinescu muta rapid si cu abilitate pe esicherul politic (o mai
facuse iImpotriva ,,partidelor istorice” si intre 1944-1946 in calitate
de membru al Partidului National Popular), devenind in scurta
vreme destul de intim cu Tugui si Rautu, pentru ca acestia sa-i
faciliteaze apropierea de Chivu Stoica si Gheorghe Gheorghiu-
Dej... Fara sa stie cd era permanent urmarit de Securitate, dupa
o convorbire cu Tugui, care-1 asigurase din partea sefilor ca va
reveni la catedrd, plin de entuziasm, criticul se destdinuia fara garda
colegilor de la Institutul de Istorie Literara si Folclor: ,,Sunt mai
puternic decat va inchipuiti. Sunt ca un leu cu cinci picioare. Sunt
un stipan absolut si totdeauna victorios in cererile mele, oricare
ar fi ele.” ( vezi nota informativa, datata 2.111.1960, furnizata
capitanului de securitate Albescu M. de catre sursa ,,Sandulescu
Maria”: Cornelia Stefanescu!, apud 1 Oprisan, Asaltul Cetatii.
Dosarul de securitate al lui G. Calinescu, Ed. Saeculum 1.0O.,2014).
Mai grav este ca ,,halucinogenele” administrate lui Calinescu de
propaganda comunista 1l fac pe acesta (potrivit aceleiasi surse) sa-i
prezinte public, fara nicio proba, pe un Perpessicius, N. Balota sau
Augustin Z. N. Pop drept ,,sefi legionari”! Numai plecand de la
gravitatea unui atare act de iresponsabilitate vom putea intelege cat
de cat cum a fost in stare G. Calinescu sa se dezica automat de Dinu
Pillat, cand scriitorul, in urma scandalului declansat de confiscarea
de catre Securitate a romanului in manuscris Asteptand ceasul de
apoi, etichetat de organe drept ,,anticomunist”, devine unul dintre
principalii acuzati ai regimului in ,,Procesul lotului Noica”. Pentru
oportunistul G. Célinescu, in acele momente n-a mai contat ca
Dinu Pillat era un cercetator valoros, ca i-a fost asistent la catedra
de Istoria literaturii romane moderne si cd, dupd desfiintarea
acesteia, l-a urmat la Institutul de Istorie Literara si Folclor... in
seria de dezvaluiri recente facute la DC News de catre filologul
George Ardeleanu (foarte calificat editor, printre altele, al operei

lui N. Steinhardt) privind ancheta Securitdtii in cazul respectiv,
cercetatorul atragea atentia cd, parasindu-gi asistentul (s-a intimplat
acelasi lucru si In cazul lui Adrian Marino!), profesorul Célinescu
nu a gasit in aparare decat sa deplanga faptul ca acesta n-a stiut sa
se foloseasca de ,,stilul realist caricatural” la care el insusi recursese
ca la o solutie in Bietul loanide...

Adus la Securitate sa dea cu subsemnatul 1n acelasi caz, Tudor
Vianu (care citise ca si Célinescu sau Cioculescu romanul lui Pillat
in manuscris) i reprosa scolareste mai tanarului coleg, ca si cum
s-ar fi aflat la Cenaclu si nu in fata organelor de represiune, viziunea
unilaterala a conceptiei care ar fi stat la baza respectivei scrieri. ..
Naivitate. .. In fine! Cert este ca niciunul dintre cei doi mari oameni
de cultura, din fericire, nu a fost inclus sau acuzat in Procesul
Noica-Pillat, desi, nu-i asa?, daca nu ma ingel, sotia scriitorului a
facut ani grei de puscarie numai pentru cd i-ar fi dactilografiat un
numar, mai mic sau mai mare, de pagini de manuscris. ..

fn chestiunea compromisurilor cu regimul asa-zis democrat-
popular si a colaborarii cu Securitatea a lui Tudor Vianu, cu ocazia
aniversarii centenarului scriitorului in 1998, Bujor Nedelcovici se
pronunta transant, socotindu-l pe estetician un complice pozitiv,
alegatie care a starnit aproape automat o vie polemica, intinsd pe
mai multi ani, la care mai iau parte, aldturi de psihiatrul Ion Vianu
(fiul Iui Tudor Vianu stabilit In America), Monica Lovinescu,
Matei Calinescu, Gellu Ionescu si Z. Ornea. Nu voi intra aici in
amanunte si nici in culisele afacerii care a alimentat, cum bine stim,
paginile revistei ,,22” si, totodatd, probabil, cazuistica incipienta
a eseurilor despre securitate si cenzura ale lui Bujor Nedelcovici,
scriitor roman stabilit in Franta incepand din 1987. Nu ma voi
declara expres, in cazul semnalat, de partea niciuneia dintre tabere
si nici nu voi intra aici In amanunte, dorind, ca si Mircea Martin,
care a exprimat primul ideea, ca ,,pe Vianu sa-1 judece nepartinitor
(daca se poate) generatiile viitoare”. Ceea ce doresc sa Intreprind
in randurile urmatoare este sda descriu cat se poate de onest
mecanismul cu care Cenzura comunistd i-a desfigurat marelui
umanist Dictionarul de maxime comentat aparut de bine de rau in
1962 la Editura Stiintificd, una dintre ultimele lucrari ale maturitatii
clasice a savantului. ..

Conceput ca ,,0 carte de invatatura, de lectura linistita si de
meditatie” (!!!), florilegiu de cugetari ale filosofilor, savantilor si
poetilor 1n stare la intilnirea cu el ,,sa produca ceva asemanator cu
trezirea dintr-un somn al nestiintei, al rutinei sau al prejudecatii”,
rod al unor acumulari si decantari spirituale de o viata dar si al
mai multor ani de cercetare sistematica, Dictionarul de maxime
comentat ar fi trebuit sa cuprinda ,,0 selectie de maxime, in intelesul
cel mai general al termenului, culese din operele scrise in limbile
popoarelor orientale si extrem-orientale, in greceste si latineste, in
limbile natiunilor moderne”. Cu accent pe operele clasice, ,,ca parte
vie a traditiei de culturd” ce std la fundamentul formarii fiecarui
ins cultivat, aceasta generoasa opera de sinteza spirituala urma sa-
si contind propria filogeneza culturald. Cu alte cuvinte, avand in
vedere, in plus, si caracterul larg umanist al ,,comentariilor”, mai
mult decat un simplu ,,dictionar”, lucrarea lui Tudor Vianu se dorea
a fi in subsidiar o carte de etica, etaland intr-o masura toate laturile
majore ale conceptiei sale morale.

Intrata in faza de redactare finald, dupa cate se stie, la
mijlocul anilor cincizeci si predata spre tiparire Editurii Stiintifice
pe la sfarsitul deceniului sase, minunata lucrare a gandirii de
maturitate a Profesorului a trebuit sa astepte bunul de tipar mai
bine de trei ani, timp in care (vezi editia criticd Tudor Vianu,
Dictionar de maxime comentat, Ed. Saeculum 1.O., 2016),
intratd In malaxorul cenzurii, materia cartii va fi serios alteratd
de o serie de modificari, interpolari si remanieri ale comentariilor
care o fac de nerecunoscut. Cei din garda veche care vor fi
parcurs interzisi mistificata editie princeps (reeditata ad literam
in 1971!), resimtind cu fiecare paragraf monstruosul complex de
autocenzurare la care se va fi supus Profesorul, vor fi ramas uluiti
in primul rand de amalgamarea substantei ei preponderent clasice
(ca nota fundamental-indubitabild) cu o sumedenie de ,.citate” din
teoreticienii marxism-lenismului si comunismului, o maculare atat
de primitiv-vulgarizatoare a spiritului a ceea ce intelegea Tudor
Vianu printr-o culegere de autor Fiori de virtu, incat, sastisiti si
injurati pana si de pe garduri cu asemenea lozinci, nu le va fi rdmas
decat intrebarea: oare pand unde vor merege cu anasana vistavoii
comunisti? In privinta tineretului studios caruia profesorul ar fi vrut
sa-i dedice spre instructie si slefuire a mintii si inimii lucrarea, nimic
de facut (cum nota studentul Radu Petrescu in celebrul sau Jurnal
tinut in toti anii aceia); el se afla deja pe mainile unor politruci de
teapa lui Novicov, Moraru, Bratu, P. Georgescu s.a. Referitor la
autocenzura la care erau nevoiti sa recurga scriitorii in acei ani, am
gasit in Controlul cartii. Cenzura literaturii in regimul comunist
din Romdnia, de Liliana Corobca, Ed. Cartea Romaneasca, 2014,
referatul de autocenzura al lui G. Calinescu la romanul Scrinul
negru. Un text, de o atare facturd, extrem de rar, daca nu unic in
arhive, scris de acesta la persoana a IlI-a si care nu se deosebeste
cu nimic de unul semnat de un cenzor comunist. Citez: ,,Autorul a
rezolvat toate obiectiile din referatul inmanat de tovarasul P. Tugui,
tinand sema si de unele observari din alte rapoarte, inlaturand orice
posibila confuzie si refacand radical unele capitole. Paralela dintre
cele doua tabere (reactionari, progresisti) e mai egala [ ...] Scena cu
preotul a fost suprimata”.  Colationand manuscrisul adnotat
de mana lui Tudor Vianu, manuscris aflat in arhiva MNLR, cu
varianta editatd, cenzurata si desfiguratd impardonabil de tartorii
culturii comuniste de masa, 1. Oprisan, autorul studiului introductiv
al editiei critice lansate pe piatd in 2016, constata ca ,,repercusiunile

cele mai grave asupra structurii si a mesajului volumului le-a avut
extirparea blocului de texte alcatuite din maximele extrase din
Biblie, din Sfintii Parinti, din Solomon, Hyeronimus, Ulpian,
Diogenes Laertios, Vegetius, Publilius Syrus, lisus Sirah, Toma
d’Aquino, Simion Stefan, dar si din autori moderni precum Arthur
Schopenhauer, Titu Maiorescu s.a.” Operatiunea de eliminare a
maximelor de coloratura religioasd (in contradictie flagranta —
nu-i asa? — cu ideologia ateist-marxist-leninistd) pare a fi lucrarea
redactiei de filosofie din cadrul Editurii Stiintifice, asa cum apare
consemnat in referatul intern (aflat in aceeasi arhiva), datat 8 iunie
1960. Cenzura, care inca nu ajunsese integral apanajul activistilor
de partid si al redactorilor din edituri, prin referatul extern
cerea insd redactiei nu numai indepartarea sentintelor morale
apartinand ,,ganditorilor idealisti”, dar si eliminarea oricaror
notatii ,,negativiste” ce ,reprezintd rodul meditatiei pesimiste,
deceptioniste, scepticizante” care ,,s-a opus intodeauna cursului
progresist sanatos al gandirii”. Recomandarea cenzurii era sa fie
inlaturate orice reflectii ce ,,veneau in contradictie cu principiul
luptei de clasa” sau ,,cu principiul fundamental al politicii statului
socialist” si introduse maxime din operele ,.filozofilor materialisti
din toate timpurile”: Marx, Engels si Lenin; ale lui Gorki,
Bielinski, Dobroliubov, Plehanov, Makarenko, Herzen, Kalinin,
Pisarev, Botev, Goncearov si altii. In afara celor 22 de citate din
Marx, 17 din Engels, 32 din Lenin si 8 din Gorki, un tribut, pana
una alta, minim pe care Tudor Vianu e obligat sa il plateasca
neconditionat Leviathanului doctrinei marxist-leniniste a epocii in
care zamisleste lucrarea, I. Oprisan depisteaza alte 259 de maxime
,,care nu-si au acoperire manuscrisd”, fie ca unele se insinueaza,
probabil, ca suplimente de parcurs, gratie doxei tnaintemergatorilor
,redactori” ai Editurii Stiintifice, fie, pur si simplu, in afara oricarei
alte explicatii, zeului din masinaria ghilotinei comuniste...

Cu un soi de sadism primitiv si perfect constientd ca actiunea
ei subversiva fata de valorile clasice ale umanitatii, in fond, va fi
pana la urma descoperita si demontata in mod inexorabil, cenzura
elimind inca din prima pagina a Dictionarului... cuvantul-tema
ACOPERIT, ilustrat cu un verset din Sfdnta Evanghelie dupd Luca,
capitolul 12 cu 2: Nimic nu este acoperit, care nu se va descoperi si
ascuns, care nu se va cunoagte (!!!). Romanand la litera ,,A”, pentru
ilustarea bogatiei de acceptii filozofico-morale ale cuvantului-
temi ADEVAR, in timp ce autorul lucririi, conform convingerii
sale clasiciste, recurge la o serie de maxime culese din Aristotel,
Democrit, Horatiu, Descartes, Epictet sau Shakespeare, cenzura
lamureste problema dintr-o singura lovitura, trimitand intempestiv
la doud pasaje din Caietele filozofice ale lui Lenin. Primul (De
la intuirea vie la gandirea abstracta si de la ea la practica —
aceasta este calea dialectica a cunoasterii) reformuleaza, in fapt,
dialectica hegeliana a devenirii ideii, in timp ce al doilea (Cel mai
simplu adevar, obtinut pe calea cea mai simpld, este intotdeauna
incomplet, deorece experienta este intotdeauna neincheiatd) nu e
decat un truism de o banalitate sinistra, o inseilare de vorbe goale
ce n-are nimic de-a face cu termenul de maxima, folosit uzual,
scrie Tudor Vianu in Prefata primei editii a lucrarii, ,,numai pentru
principiile supreme ale actiunii, pentru regulile de viata (s.n.)”.
Refractari din start fata de statutul elitist al eruditului si, cu atat
mai mult, fatd de incercarea lui declaratd de initiere si formare
culturala, cenzorii comunisti nu renunta la inserarea in Dictionar... a
cuvantului CALOMNIE, de pilda, fiindca nu le-ar fi placut maxima:
Calomniaza cu indrdzneala; o banuiald va ramane totdeauna, ci
pentru ca sunt efectiv speriati de anvergura livresca a comentariului
marelui om de cultura dedicat tarei morale a infamiei (din latinescul
infamia), obiectul cenzorilor si musarzilor dintotdeauna, dupa cum
se stie (vezi 1n chestie comentariul adiacent maximei, respectiv,
Principiu al vechilor sicofanti, denuntdtorii profesionali ai scenei.
Un parazit din suita lui Alexandru-cel-Mare l-a formulat, dupa
cum ne informeaza Plutarc, de unde trece in forma cunoscuta
la Bacon, De dignitate et augmentis scientiarium, 8,2,).Prin
cuvantul-[cheie] IDEE (apud 1. Oprisan), survolat in Dictionar...
de Vianu prin trimitere la niste fragmente semnate de F. Schlegel
in revista Athendum, din care extrage, dand in paranteza si varianta
originard, in germand, doar maxima: Unele idei spirituale sunt ca
surprinzatoarea revedere a doud gdnduri prietene dupd o lunga
despartire, ceea ce vrea sa sublinieze efervescenta nasterii oricarui
imaginar intelectual ca forma de cunoastere incipienta, intrecandu-
se pe ei ingisi, cenzorii comunisti introduc in Dicfionarul de
maxime comentat un adevarat curs de socialism stiintific. Citez:
Ideile clasei dominante sunt in fiecare epoca ideile dominante,
ceea ce inseamnd cd clasa (sic!) care e forfa materiala dominanta
a societdtii este totodata i forta ei spirituald dominanta (K. Marx
—F. Engels, Ideologia germand).

Ideile dominante nu sunt altceva decat expresia ideald a
relatiilor material dominante (K. Marx — F. Engels, Ideologia
germand).

Se vorbeste despre idei care revolutioneaza o intreagd
societate; prin aceasta se exprimd numai faptul ca in sdanul
vechii societdfi s-au format elementele unei societati noi,
ca descompunerea ideilor vechi merge manda in mand cu
descompunerea vechilor conditii de viata (K. Marx — F. Engels,
Manifestul Partidului Comunist).

Ideea nu este ceva care exista independent de lumea reald.
Bagajul de idei al fiecarui om este determinat si se imbogateste
prin relatiile lui cu aceasta lume. Cine se afla in aceastda lume
in relatii de asemenea naturd incat considera ,,eul” sau drept
,,unica realitate” nu poate fi decdt foarte sarac in idei. Nu >
numai ca nu le are, dar nici nu are posibilitatea de a le

“
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Impunerea Inteligentei artificiale (I)

Motto: ,,Atitudinea proletcultista...e generata de...complexul de inferioritate...al detinatorilor puterii... Adversara mandatarilor proletcultismului este... cultura si tendinta naturii umane de a se manifesta liber.
Un organism social in care spiritul critic nu se poate manifesta liber e un organism bolnav.” (Marin Nitescu, Sub zodia proletcultismului, mss. din 1979, publicat post-mortem in 1995).

Acum vreo doi ani ascultasem o
conferinta din America, unde li se
recomanda studentilor folosirea
Inteligentei artificiale. De atunci
incoace, insistentele 1n aceastd
privintd au devenit din ce n ce mai
vizibile. In textul scris dupa audiere
amintisem si de Aldous Huxley
care, la aceeasi universitate, atrasese
atentia in 1961 asupra primejdiilor
pe care le atrage dupa sine aplicarea
noilor tehnologii de influentare a
| gandirii. Articolul meu (publicat in
»Acolada” nr. 7-8/ 2023) chiar asa
se intitula: Noul Frankenstein si unificarea gdndirii prin ChatGPT.
Contrara credintei uzuale, dupa care interogarea Inteligentei
artificiale ar duce la ,,concluzii echilibrate” datoritd programarii
acesteia cu mai multe informatii decat poate detine omul de rand,
conversatia cu ChatGPT — pe anumite subiecte ,,sensibile” — poate
fi echivalatd cu o rasfoire de arhiva atent pieptanata si indosariata
de cenzori fosti comunisti. Insisi aranjarea ziselor argumente
aduse de Inteligenta artificiala (I.A.) nu-i apartine ei. Ea provine
din ponderea informatiilor negative asupra celor pozitive aflate
in arhiva controlata de neo-proletcultistii ' care au confiscat
Wikipedia. Programat si mimeze ,obiectivitatea”, ChatGPT
debiteaza informatiile arhivate — de cenzorii neo-proletcultisti —
maimutarind intentia de a oferi asa-zisului partener de discutie niste
concuzii ,,echilibrate”.

Dintr-o conversatie cu ChatGPT, un ins cu spirit critic n-ar retine
niciodata ca a beneficiat de argumente pro si contra pentru a se
ajunge la acea ,,concluzie echilibratd”, cum scrisese un binevoitor

—ell] © P—

dobdndi (G. V. Plehanov, Iskusstvo i obscestveniaia jizni). Intr-o
paranteza, ar fi de spus ca, desi Tudor Vianu nu cunostea limba
rusd, savantul a trebuit sa citeze in original sursele unor asa-zise
»sentinte”, precum si ,,bibliografia” obligatorie sovietica, asezata
naintea oricarui alt izvor. Astfel lucrarile unor S. Maksimova, N.S.
Asciukin, M. Asciukina apar ca surse folosite de moralistul roman
naintea celebrelor lucrari in materie ale lui Ernst Robert Curtius,
G. Biichmann, Vincente Vega, E. Genest sau altii.

In cei aproape trei ani cat a durat pregitirea pentru tipar in
Editura Stiintifica a Dictionarului de maxime comentat, indurand
cu stoicism tot felul de umilinte, savantul nu a incetat o clipa sa-
si apere cu ingeniozitate lucrarea de diversele ingerite ale cenzurii
comuniste. Daca sub o teribila presiune psihicd, a fost nevoit sa
introduca 1n corpul lucrarii sale unele texte ale corifeilor marxisti
la moda in Romania aflata sub cizma sovietica in anii saizeci, el nu
a tratat deloc cu aceiasi ingaduinta cererile cenzurii de modificare
a propriilor comentarii. Decat sd-si schilodeasca si sd-si nege, in
fond, propria filozofie si conceptie de viata a preferat mai bine
sa lase 1n afara lucrarii anumite comentarii la care i s-a cerut sa
faca rectificari. E cazul, printre altele, ca sd ludam doar doua
exemple, notelor adiacente la maximele ilustrand cuvintele-tema
CETATEAN si CEZAR, considerate de cenzurd, probabil, a aduce
atingere directa chiar zeilor comunisti de mucava. Citez dupa editia
critica 1. Oprisan, care face si restituirea legitima. Cetidtean: Cu
cat cetitenii riai sunt mai nevrednici sa ocupe posturile inalte,
cu atit devin mai lasitori si cu atit se umfla mai mult in prostie
si insolenta (Democrit, H. Diels, Fragmente der Vorsokratiker,
254. Luati, deci, bine seama cui incredintafi posturile inalte. Locul
nu sfinteste omul, uneori il degradeaza). Cezar: Sau Cezar sau
nimic (Aut Caesar aut nihil, vorba atribuita lui Cesare Borgia [si
care, desigur, nu poate fi invocata de oricine. Multi conducatori de
state si popoare ar fi facut mai bine sa se decida pentru al doilea
termen al acestei alternative).

Proiectat, cum gasim in Prefata editiei princeps (al carei text,
in mod vadit, nu a rdmas nici el neatins intrutotul de mana lunga
a cenzurii), ca o carte de lectura linistita si de meditatie in genul
acelor Noctes Atticae ale lui Aulus Gellius sau a edifiei a doua a
Adagiilor lui Erasmus, insotite, in redactia lui Aldus Manutius, de o
dizertatie asupra maximelor greco-latine si ebraice (vezi trimiterile
din planul lucrdrii in numita Prefata), Dictionarul de maxime
comentat al lui Tudor Vianu ar fi putut intruni toate calitatile unei
carti din biblioteca marilor umanisti in domeniul peren al sferei
clasice a valorilor. Alaturi de Arta Prozatorilor romani (1932),
de Estetica (1934-1936), de Istoria Literaturii Romdne moderne
(redactatd Tmpreuna cu Serban Cioculescu si Vladimir Streinu,
1942), impreuna cu seria de monografii Cervantes, Racine,
Voltaire, Dostoievski (1955-1957), plus Jurnalul, ea ne-ar fi oferit
intr-o bund masurd dimensiunile spirituale exacte ale idealului
clasic al omului din cultura universala.

Editia critica a Dictionarului de maxime comentat alcatuita
de L. Oprisan (toate laudele pentru acribia cercetarii si acuratetea
restituirilor) nu este totusi, din nenorocire, decat o variantd a unei
forme intermediare, deturnate si neincheiate, a lucrarii originare...

Stefan Ion GHILIMESCU

comentator de youtube. Comentatorul intrebase inteligenta
artificiala ,,dacd e bine cd s-a sters pagina doamnei Isabela
Vasiliu-Scraba” @. Singurul beneficiu al conversatiei a constat
in informatiile pozitive (mai ascunse si de aceea mai greu de
descoperit din culisele Wikipediei), dupa care se poate banui ca
a existat o rezistentd la proletcultista Indepartare a fisei de catre
Pafsanias (oare Gabriel Liiceanu? discipolul proletcultistului
Henry Wald? ). Pafsanias, cel cu multiple clone, a scos pe 24 martie
2023 din Wikipedia pagina ,,Isabela Vasiliu-Scraba” ©. La prima
vandalizare, cu pseudonimul MyComp (oare Gabriel Liiceanu?),
s-au cenzurat articolele despre inchipuita Scoald de la Paltinis
negata de filosoful C. Noica in Postfata la Epistolar (1987), postfata
care probabil a dus la indepartarea de catre Securitate, in toamna lui
1987, a singurului sau prieten de la Paltinis, un fost detinut politic
angajat la Statia meteorologica “.

MyComp a ras articolele Isabelei Vasiliu-Scraba din Wikipedia,
supdrat nevoie mare ca nu i s-a acceptat orbeste varianta proprie
pe care incercase sa o faca ,,veridica” prin Jurnalul de la Paltinis
unde intercalase transcrieri securiste® din camera microfonizata
unde locuia Noica. Probabil ca respectivele transcrieri (lungi cat
articolele lui Nae Ionescu din Cuvdntul) au dus la arderea a doud
dosare de urmdrire securistd a filosofului Noica la vremea cand
seful Securitatii devenise Virgil Magureanu, prieten cu Gabriel
Liiceanu.

in toamna lui 1983, Nicolae Florescu il intilnise pe filosoful de
Scoala trairista aproape de sediul redactiei ,,Vietii Romanesti”.
Constantin Noica, scandalizat la culme, i s-a plans lui Florescu de
redarile mult prea fidele ale pledoariilor sale trecute in Jurnalul
de la Paltinis ,cuvant de cuvant”, chiar ,,cuvant de cuvant”,
a repetat filosoful cu chipul ravasit de uimitoarea surprizad din
cartea ,,impinsa la lumina” de plagiatorul lon lanosi, implicat si el
intre cei care-i deschisesera lui Noica portile temnitei comuniste
©, Din culisele Wikipediei confiscatd de o mafie cu interese
anti-romanesti, conversatia cu ChatGPT a scos la vedere iveala
fragmente de discutie unde se afirmase ca — ,,din perspectiva
culturald” — Isabela Vasiliu-Scraba ,,este un nume real in filosofia

romaneasca contemporand, cu studii si contributii la interpretarea
operei lui Mircea Eliade, ca are carti publicate si prezenta in reviste

culturale, precum ,.Acolada”, ..Convorbiri literare”, ,. Tribuna”, etc”
(cf. ChatGPT). ChatGPT a mai gasit in arhiva si fraza dupa care
,unii critici ai deciziei considera ca Wikipedia in limba romana e
prea rigida si ignora autori importanti pentru cultura independenta
romaneasca, mai ales cei neasociati cu edituri sau universitati mari”’
(apud. L.A./ ChatGPT). Numai ca zisa Inteligenta artificiald @ nu
este atat de inteligenta pe cat 1i spune numele. Datoritd proastei
selectii de informatii on-line despre o nuveld (,,/2.000 capete
de vita”) scrisa de ,,cel mai mare istoric al religiilor din secolul
XX, Isabela Vasiliu-Scraba o numise ,,prostia” artificiala ®. La
drept vorbind, este o prostie sa spui, precum ChatGPT, ca fisa de
prezentare a Isabelei Vasiliu-Scraba in Wikipedia romaneasca a fost
stearsa deoarece ar incdlca, vezi Doamne, ,,reguli de ton neutru”.
Atare prosteasca mistificare mi-a amintit de vandalul MyComp
(oare Gabriel Liiceanu?) care afirmase si el pe 16 ian 2012 ca a gasit
,.ton nepotrivit pentru o enciclopedie”. Este suficientd ascultarea
prezentarii Isabelei Vasiliu-Scraba sub forma de fisa audio (https:/
www.youtube.com/watch?v=JOyCYThLcJw ) spre a se vedea ca
asemenea argument de indepartare este cu totul nefondat. Mai
ales daca tinem cont cd pe vandalul MyComp il cam deranjase in
2011 fraza referitoare la reprimarea (proletcultista!) a libertatii de
gandire, in contextul in care el insusi cenzurase articolele Isabelei
Vasiliu-Scraba criticand acel narativ cu ,,paradisul cultural din
comunism” brodat in Jurnalul de la Paltinis (1983) de unul dintre
putinii beneficiari ai comunismului, regim tinut la putere prin
permanenta teroare politieneasca.

Criticat In primul numar din 1976 al Revistei de Filosofie, C. Noica
spunea ca nu-l deranjeaza critica ,,atata timp cat criticile nu sunt

insotite de alte consecinte administrative sau politice” (C.N.). Inca
mai avea in minte referatul critic al turnatorului Pavel Apostol,
aka Paul Erdos, la manuscrisul sau despre Hegel, referat urmat de
schingiuirile din inchisoarea politica unde, dat cu capul de pereti,
filosoful 1i inrosise cu sangele propriu, cum i povestise tanarului
C. Barbu. Dar iata si exemplul de ton nepotrivit oferit de MyComp
(oare G. Liiceanu?) la discutii : ,,Manipularea prin uniformizarea
gandirii si tendinta de reprimare a libertatii de expresie au ramas
sechele greu de inldturat dupa abolirea comunismului” (vezi
fisa Isabelei Vasiliu-Scraba in vol. Filozofi romdni, Wiki Series,
Memphis, USA, 2011, p. 60-63). Ratiunile stergerii — pescuite de
ChatGPT — au inclus afirmatia dupa care ,,wikipedia e foarte stricta
cu aceasta regula”, pe care fisa indepartata tocmai n-o incalcase,
cum lesne poate oricine verifica. In articolul din ,Tribuna”
clujeana, nr. 554/ 2025, Isabela Vasiliu-Scraba observase ca la fisa
lui Gabriei Liiceanu, ,,administratori precum ,,MyComp” (oare G.
Liiceanu?) sau Accipiter GentilisQ (oare G. Liiceanu?) l-au trecut
ca ,.existentialist” interesat de ,,alienare, contingentd, libertate,
aporie morala si facticitate”. Autoarea si-a luat libertatea sa critice
in textul ei unele dintre neroziile care se pot citi la fisa respectiva in
legaturd cu acest subiect.

Sa fi fost trecutd 1n fisa lui Liiceanu acea colectie de prostii spre a
nu se invoca ,,auto-promovarea’? Adica regula de mare strictete
— cum zice vorbaretul ChatGPT — care atrage pentru oricine
indepartarea prezentarii.

O exceptie de la regula—zice-se ,,de mare strictete” — o face desigur
Gabriel Liiceanu publicat la propria-i editura. Spre a impaca regula
cu abaterea de la reguld, s-ar putea totusi invoca argumentul ca
opera sa de la Humanitas nu este pusa pe piatd spre auto-promovare.
Pentru cd, desi cumpdrate, cértile lui G. Liiceanu nu prea sunt citite.
De ce sa-1 mai citeasca lumea, daca decenii de-a randul 1-a tot auzit
la televizor ? Intrebatd de motivul indepartarii din Wikipedia,
stergere care ,,0 face pe Isabela Vasiliu-Scraba mai greu de
descoperit pentru cititorii interesati de autorii romani post-1989”
(ChatGPT), Inteligenta artificiala a redus sursele independente care
scriu despre Isabela Vasiliu-Scraba la reviste — pompos numite
..publicatii notabile” —, neuitind sa scoata din arhiva o alta prostie a
lui MyComp (oare G. Liiceanu?) din iarna 2011-2012 dupa care in
bibliografia autoarei n-ar avea ce cauta cartile si articolele ei aparute
prin reviste. StAnd cam prost cu inteligenta, ChatGPT pretinde ca in
fisa ar fi fost trecute drept surse independente texte proprii sau site-
uri afiliate, lucru pe cat de neadevarat, pe atat de usor de controlat
odata cu ascultarea fisei audio, sau citirea ei (https://isabelavs2.
wordpress.com/wp-content/uploads/2014/12/fisa-din-wikipedia-
ro.pdf) dintr-unul din volumele aparute in 2011: Filozofi romdni (p.
60-63); Eseisti romani (p. 145-148) si Autori romani (p.141-143).
Cu aceeasi ocazie se poate vedea si gratuitatea stampildrilor cu
,.hecesita citare”, motivatd de MyComp (oare G. Liiceanu?) pe 19
noiembrie 2011 astfel: ,,Multe surse [din bibliografia autoarei] nu
sunt suficient de precise, nu este precizata pagina revistei, ceea ce le
face greu de verificat”. Argumentarea sa a urmat fara indoiala citirii
articolelor Isabelei Vasiliu-Scraba din link-uri pe care el nsusi le-a
inactivat, inainte de a le indeparta cu totul. IntAmplitor gasisem si
o reactie a unui wikipedist la abuzivele stamplilari ale lui MyComp
cu ,necesitd citare”: ,,Sunt acolo unele modificari nepotrivite
[n.c.= necesita citare] — desi erau mentionate sursele” (Simbotin,
Wikipedia, Cafenea, vezi nota 22 a textului: Isabela Vasiliu-Scraba,

Wikipedia confiscatd, https://isabelavs2.wordpress.com/articole/

isabelavs-wikipediaro19/ ).

Isabela VASILIU-SCRABA

Note:

Isabela Vasiliu-Scraba, Culianu — Paradigma noului proletcultism,
sau, Inventarea prestigiului stiintific care i-a lipsit lui loan P,
Culianu,in,,Acolada”, Satu-Mare, nr.9 din 2025, vezi si prezentarea
acestui studiu de catre Richard Price, fondatorul Academiei.edu,
https://www.youtube.com/watch?v=HBJdnl0A9wo . A se vedea si
Isabela Vasiliu-Scraba, Abuz de putere in Wikipedia, https://www.
youtube.com/watch?v=Ekd6UAiNrgw

toorop9516, nov. 2025, comentariu la inregistrarea de youtube,
fara note, https:/www.youtube.com/watch?v=c6ZQUoalWsg,
sau, textul complet: Isabela Vasiliu-Scraba, O noud manipulare:
persoane descrise de inchizitie si nu mentionate de utilizatori, in
o Iribuna”, Cluj, nr. 553 din 2025.

Isabela Vasiliu-Scraba, Troglodirea prin perenitatea politiei
gandirii, In ,,Acolada”, Satu-Mare, nr.2 din 2023.

Isabela Vasiliu-Scraba, Suspecta moarte a lui C. Noica, in
,»Almanahul Origini -2010”, pp. 284-297.

Isabela Vasiliu-Scraba, O carte premiata sub socul sperieturii
cu termeni grecesti: Virgil Ciomos, Timp si eternitate (2000), in
,Iribuna”, Cluj-Napoca, nr. 295 din 2014. Textul are ingirata la
sfarsit o duzind de articole (nu numai) pe tema filosofiei antice
grecesti din publicatii de dupa 1991. Drept motto e pus un citat
din articolul Crima regimului comunist, scris un fost detinut
politic: ,,Regimul comunist a pus in functiune intregul arsenal de
constrangere fizica si spirituala...” (istoricul Serban Papacostea).
Exact ce urmaresc si legile impuse de agitatii de la Wiesel, instituiti
ca cenzori oficiali.

Isabela Vasiliu-Scraba, Pelerinaj la Paltinisul lui Noica, n
,Acolada”, Satu-Mare, nr.9 din 2022, sau, https://isabelavs2.
wordpress.com/constantin-noica/pelerinaj-noica/ , vezi si Isabela
Vasiliu-Scraba, O fraza sforaitoare si multiple cenzurari (Noica —
110), in ,,Acolada”, Satu-Mare, nr.1 din 2022.

De-a lungul vremii am mai scris despre Inteligenta artificiald/
ChatGPT urmatoarele texte publicate in ,,Acolada” din 2023 (nr.5,
nr.6 si nr. 7-8): Cancel culture sau boicotul cultural, p.1, https://
isabelavs2.wordpress.com/1 cancel-culture-isabela-vasiliu-scraba/
, sau, https://www.youtube.com/watch?v=G7UITTX8Kts; Cancel
culture si ChatGPT, partea doua, https://isabelavs2.wordpress.com/
gpt-isabela-vasiliu-scraba-cancel-culture-2 / , sau, https:/www.
youtube.com/watch?v=y-HpAtEZ858 , si Noul Frankenstein
sau Uniformizarea gandirii prin ChatGPT, partea Ill-a, https:/
isabelavs2.wordpress.com/3chat-gpt-isabela-vasiliu-scraba/ , sau,
https://www.youtube.com/watch?v=4Uy5qgxtINR8

Isabela Vasiliu-Scraba, Prostia inteligentei — artificiale, 1in
,Acolada”, Satu-Mare, nr.7-8 din 2024, https:/www.youtube.com/
watch?v=0knfC7 yCzM

Ton Murgeanu a scris despre despre trei carti ale Isabelei Vasiliu-
Scraba: Mistica Platonica ( Slobozia,1999); Metafizica lui Nae
lonescu in unica si in dubla ei infatisare (Slobozia, 2000, worldcat.
org/title/metafizica-lui-nae-ionescu, link activ pe 11aug. 2016); si
In labirintul rasfrangerilor: Nae lonescu prin discipolii sdi: Petre
Tutea, Emil Cioran, C. Noica, Mircea Eliade, Mircea Vulcanescu
st Vasile Bancila (Slobozia, 2000).

“
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EMILIAN MARCU, UN PELERIN VISATOR

Réanduita  gospodareste,
sub un titlu voit-sugubat, noua
antologie a poetului Emilian
Marcu (Emi-sfere, Editura Ju-
nimea, 2026) aduna (selectiv,
se intelege) poeme din masi-
vele volume dedicate sferelor
(de pamant, de aer, de apa, de
foc); incat, incercand o decrip-
tare a titlului putem zice ca ne
| Intalnim / reintalnim cu ,,sfe-
rele lui Emilian”, buchisind,
cum 1l stim, la ,,cartile ceresti”
si deslusind, in ,pulberdria
de semne”, mari adevaruri
existentiale. Si incercand a afla rostul / rosturile lumii, desigur,
zamislind, ca sonetist infatigabil, nealiniat, un univers fabulos,
populat cu simboluri misterioase, cinstind ,,sdmanta vie” a lim-
bii. Un poet increzator in destinul sau, stiind prea bine ca ,,lite-
rele zamislesc miracolul”. Asadar, avem de-a face cu un inifiat
ratacind printr-un ,labyrint inefabil”, scufundat in intemporal,
deslusind pentru noi vuietul erelor. Care va vorbi ,,prin ecoul
cuvintelor / in eterica limba romana”, culegand vocabule rare si
,,mirari din alte veacuri”. Sub flamura neo-romantismului, intr-o
vreme in care limbajul orfic declind, cand asistam la , birjarirea”
limbii si pornolirismul s-a labartat, poetul, asemuindu-gi vocatia
cu arta Gradinarului, ne ofera o muzica serafica, arome proas-
pete, ,,seminte de necunoscute mirodenii” si ireale parfumuri,
umpland ceriul ,,cu o uriasa explozie”. Cum ,,Arta Gradinarului
cu propria-i munca se confunda” (v. Printre manuscrise vechi) e
limpede ca incercarea de a deslusi straniile mesaje apartine unui
iluminat, purtand ,,culoare de floare-n artere”; si care, cercetand
magicele manuscrise (nedescoperite) dintr-un ,,alambic stelar”
ne dezvaluie un sir de revelatii, sustinand o comunicare secreta.
Incat ii vom da dreptate lui Calin Ciobotari, cel care sesiza ci
pentru decodarea volumelor lui E. Marcu, indeosebi a celor din
urma, odata cu spectaculoasa aventura epica, ar fi nevoie de ra-
finament perceptiv.

Calofil impatimit, poetul iesean, iubind disciplina clasica,
refuzand ,,educatia optzecista”, propune in avalansa carti ,,con-
struite”, pivotand pe un ax tematic si conjugand auroralul, pros-
petimile juvenile cu reveria spirituala (in chip de reculegere),
scaldata insa de o unda sceptica, invocand iscodelnic interoga-
tivul / cogitativul. Autorul oficiaza, stie ca poezia ,.te scrie”. Tu-
bind eufonia, colectionand rime rarissime, strain insa de retorica
de forum, cu impulsuri tribunarde. Fiind, asadar, poet din nasca-
re, in tot ce intreprinde. Ne amintim ca Al. Dobrescu, survoland
productia prozastica a infatigabilului autor, vorbea chiar, indrep-
tatit, credem, despre o ,,dictaturd poetica”. Dorind sa emotioneze
intr-o vreme in care ingineria textuald, puzderia de versificatori /
textieri trimiteau afectul la esafod. in fine, observatia de mai sus
are deplind acoperire daca nu uitam ca prolificul poet a tiparit in
anii din urma si cateva romane. Ceea ce parea doar o incercare,
o sfielnica tentativa (vezi ladul de lux) s-a dovedit a fi, pana la
urma, dincolo de prejudecitile ce bantuie pe la noi cand vorbim
ingaduitor despre proza poetilor, o calatorie ferma in spatiul
magico-mitologic. lar trilogia Suburbii municipale confirma ca
romanul poematico-esoteric 1i e la indemana, insemnand chiar
— zicea C. Dram — o ,,proba de virtuozitate”. intr—adevér, un ro-
man ciudat, exotic, inclasabil, captivant, de cert rafinament si
infuzie lirica, instalandu-ne — prin lentoarea descriptiei si stra-
nietate — in plind incertitudine. Imagerie, barochism, metaforita,
nume bizare, mefientd, suspiciune, aer fantast — toate concura
in a introna ambiguul existential. Peste aceasta lume suburbiala
colcaind de himere, bolnava de zvonistica, se pogoara un ,,miros
de pierzanie”. Evenimente, adevarat, sunt putine; coplesitoare e
insa atmosfera terifiantd, invocand putridul, sfarseala, agonia,
cu adieri eugenbarbiene. Tot romane de atmosfera sunt si titlu-
rile din urma, fie ca vorbim de satul-lagar, puterea comisarilor
si nebuloasa problema a libertatii (v. Tobele mute, 2014), fie ca,
alaturi de Sasa Ilici si ,,armusca” sa, depandm, la marginea lu-
mii, ,,amintiri mototolite”, cand sirma ghimpata, cu vorbele lui
Ion Alnimanui, era ,,la putere” (v. Taramul inocentilor, 2017).

Sa nu uvitdm, 1nsa, ca poetul Emilian Marcu poarta cu man-
drie o vitala gend rurala. Azi, cand ,.taranii nu mai sint” (con-
statd cel ce publicase Muzeu de sate), ofranda sa lirica, ,,cu
gandu-n cer”, se vrea un gest recuperator, palpand o existenta
miticd. El vibreaza suferitor pe coarda unei sensibilitati ,,ana-
cronice” (pentru gustul estetilor atinsi de postmodernismul fara
afect). Taranii ,,apun”, inchisi in calendare, inlumindnd durerile,
stramutandu-se, cu ,,usa de pamant”, in alt sat, cum citim n
splendida Calatorie in cer, poema de final a volumului Dansul
pe esafod si alte poeme. lar poetul, invelit In umbra-i curata,
purtand crucea zilei, calatoreste spre esafod, invocand cuibarul
ceresc, bocetul stelar, clopotele de iarba, toaca lacrimei etc. El
intrd in cantec, afla — din carti oculte — misterele lumii, spala
cu roud ,,manuscrisele noptii”. Dupa ce, curajos, ne oferise si
un volum cu poezii patriotice (Fetele insomniei, 2001), sfidand
reactiile snobarde si ,,jena” celor sedusi de noua glaciatiune li-
ricd, poetul, recuperandu-si gospodareste manuscrisele, nu ezita
sa ni se infatiseze in lumina de altadata. Nu este o identitate de
imprumut si nici o convertire lirica. in fond, Emilian Marcu, un
suflet ,,vechi” — hranit si cu lecturi de ultima ora, respingand
mimetismul ori, cum spuneam, alinierea — ramane fidel filonului

sau. Nu sunt semne ca el s-ar fi istovit. Si Atlet moldav si, mai
incoace, Mormant in metafora (titlu splendid, devoalandu-i cre-
zul scriitoricesc) probeaza stralucit vocatia de sonetist. Volupta-
tile senzoriale se Insotesc fericit cu muzicalitatea prozodica. Un
,clopot de lumina” imbratiseaza tandru amintirile; dar timpul se
prabuseste, rugul infrunzeste, insasi iubirea — sub povara lacri-
milor si a patimilor — devine un ,,morman alb de oase”. Staruie
senzatia de risipire, trecutul se estompeaza, devine ,,0 umbra sfi-
oasa rapusd de-amintiri”. Totusi, dincolo de acest ecou nostal-
gic, cu adevarat importanta, definitorie pentru universul sau liric
ramane simbolistica (transferatd de la un volum la altul) ispitind
un demers hermeneutic. Ostrovul sau, de pilda, un spatiu edenic,
vestea, ,,in uitate namoluri”, o noud geneza. Insula, sarpele, in-
gerul (ducand ,,manuscrise de sare”) vorbesc despre un univers
spiritualizat, Incifrat. Poezia insasi, pastrandu-si starea de can-
tec, salasluieste intr-un ,,turn de roud”. Poetul oficiaza, rostirea
sa deferenta e indatorata vechimii, poemele astrale se scriu cu
,cerneald mistica”, papirusurile magice ascund ,,tristeti somna-
mbule”, tonul jeluitor, spalat de anxietati, abunda in referinte
livresti. lar palmele Gradinarului, cercetand stiutor ,,atlasele
Ceriului”, deschid o ,,poarta inefabila”. Evident, ploaia serafica,
,cu aripi de inger”, astralul cantec, ocheanul de lut, osuarul plu-
titor vin s@ potenteze o caldtorie apostolica, deslugind semnele
ceresti. Si drept consecintd, protejand rasvratirea ,,samburilor
fosnitori”, peregrinarea fiintei spera in mantuitoarea regasire de
sine. O regasire posibild de vreme ce sirurile de litere aduc lumi-
na iar cerneala raiméane ,,ochiul memoriei noastre”; cartile depo-
ziteaza timpuri uitate §i vise Ingropate iar copistii sunt ,,sculptori
ai cuvantului”. Regasim Ostrovul, revine obsesiv Gradinarul,
dar si sarpele Phylon (travestit in ghid §i vames) devenind o
fugoasa Umbra, chiar o prezenta livresca (,,ca un manuscris”),
adapostind taine care ridica adevarul — spune poetul — ,,la rang
de mirare”: ,,Ridic acest adevar la rang de preafericitd mirare /
Cum apa izvorului in buduroiul de lemn, / Cum apa izvorului
la gurd ag ridica-o, / La gura as ridica-o spre izbavirea setei
telurice” (v. Taina a saptezecisinoua sau despre adevarul la
rang de mirare). In Privegherile vulturului orb, beneficiind de o
atenta decodare din partea lui Lucian Strochi, poetul, imbracand
,camasa curatd a Patriei”, constata ca ,,urla lumina in gusa de
vultur”. Vulturul orb, intr-un Imbietor camp semantic, ridicand
,»la stele” melancolia poetului, poate fi pelerin (,,doar fulgerul
de il mai incape / Inotand prin ale cerului ape”), stalp milenar
etc., vestind ,,intoarcerea spre patrii”. Evident, atingem nivelul
atemporal, ideal, sapiential al acestor patrii stratificate, ctito-
rind o cetate eternd. Acolo unde ,,ninge cu lumina-n cartea de
istorii”,iar strabunii, coborati in cdmpia-,,biblioteca deschisa”,
,,sunt patrie pe rand”.

Ascultand ,fosnetul nisipului din manuscrise”, impresurat
misteric de umbre ldptoase, cercand a afla — sub,,lacrimarea hi-
pnotica a clipei” — tainita lumii, poetul contempla, din biblice
timpuri, beatitudinea si desertaciunea, deopotriva. Pricind pen-
tru care, frisonat, se intreaba: ,,JEu am fost? Acum sunt numai
umbra”. Constatarea nu-1 impiedica sa rataceasca prin labirintul
visarii, cum aflam din Taina a opta sau despre filocdintele nesu-
punerii: ,,Cdlatoream Inspre tine ca prin magma stelara / Printre
atatea vise si-atatea sperante. / Trupul tau de mangaierea palme-
lor mele / Rénilor se arata nesupus o visare”.

Tragand linie, vom zice ca, viguros si productiv, repriman-
du-si alunecarea in boema, declarandu-si raspicat calofilia, Emi-
lian Marcu ramane un nedreptatit (daca ne luam dupa schimba-
cioasele clasamente de cafenea). Daca i cercetdim insa cartile,
de certa tenta initiatica, zabovind temeinic asupra lor, descope-
rim ca, dincolo de pericolul confectioneriei ,,pe banda” (si el
real, datoritd ritmului industrios!), intdlnim un poet autentic, cu
palmares Tmbelsugat, de certd vocatie, urmandu-si albia demult
statornicitd; iubind adica muzicalitatea versului, clamat sarbato-
reste, chemand la rampa (nicidecum decorativ) teme si simbo-
luri care converg unor carti rotund ,,construite”, omogene (cum
sesizase candva regretatul Gh. Lupu), invitdindu-ne ceremonios
in Paradisul arhetipurilor si revigorand, prin refractie persona-
lizata, o fabuloasa memorie culturald, turnata in vers cantabil.
Un poet orfevru, veritabil si o poezie cum, din pacate, nu prea
se mai scrie azi. O poezie mangaiatd de o ,,tristete solara” (cf.
Stefan Mitroi), culegand ,,mirari din alte veacuri”. Ceea ce 1i
ingaduia lui Lucian Strochi sa jongleze oximoronic cu varii eti-
chete: ba poet tragic, si optimist, ca ,,poet solar, lilial, senioral”
etc. In fond, cu radacini in ,,lutul ancestral”, cinstind elementele
fundamentale, cercetand atlasul cosmic, poetul e ispitit de dez-
marginire. Cantand, cu ,,nerostite soapte”, o iubita himerica, pe
tipar mistic (iubita-altar), suportand ,,ninsoarea timpului”.

Evident, si Zapada timpurie (2010) purta aceastd pecete
nostalgica. Emilian Marcu invoca ,,zapezi buimace” (anii tineri)
care iau foc, calvarul cautarii (,,ctitorind uitari” prin despartirea
brutald ,,in doud emisfere”) sub ,,imperii reci de frunze”. Desco-
perind insd in aceste prea-frumoase Ultime sonete de dragoste
din mileniul II ciclicitatea, sansa regenerarii. Fiindca tema pu-
ritatii, trecerea, pierderea etc., slujite eufonic de metafore obse-
dante ori lexeme recurente, strecoara, totusi, o concluzie intre-
matoare: ,.trecutul timp nu-mi pare ca-i mort in calendar”. ,,No-
bletea liturgica” a sonetului (cum spunea cineva) afla in Emilian
Marcu un serv plin de devotiune, migalind cu har si rafinament,
survoland ceremonios un ,,imaginar incantatoriu”. Observatia,
apartinand uitatului Constantin Blanaru, se cuvine retinuta, defi-
nind travaliul poetului, dintotdeauna. Traditionalist declarat, cu

program ferm, fard vizibilitatea meritatd, poetul face o figura
aparte in contextul generatiei sale. lar sarbatoreasca intimpinare
de altadata (in 1974, St. Augustin Doinas si Constanta Buzea sa-
lutandu-i debutul revuistic), cu ,.risipa de conformism” a anilor
tineri, ingrosand listele versificatorilor-maratonisti (cum nota
Cr. Livescu), s-a convertit Intr-o prestatie lirica cu iz imnografic
si suflu epopeic.

Antologia de fatd ne ingdduie sd examinam o luminoasa
traiectorie liricd; 1n replica, volumul omagial Printre cartile lui
Emilian Marcu (1974-2010), ca pandant, ne permitea sa cer-
cetam receptia de care s-a bucurat, in timp, poetul, culegand
ecouri critice din partea unor exegeti de toate calibrele. Sa ne
amintim ca In caseta Zece poeti tineri (Junimea, 1976), pe vre-
mea literaturii cooperativizate, fasciculul Nunta in sambure i
purta semndtura, iar un an mai tarziu reusea sa publice placheta
Amiaza campiei. Fireste, neocolind cliseele de epoca, bruiajul
ideologic, cultivand exultanta temelor mari (ale Istoriei), jon-
gland — repetitiv, incantatoriu, intr-o imagistica exuberanta — cu
anumite cuvinte-cheie, magnificand fabulosul taranesc: roada,
aburul painii, mirele, glia, strdbunii, vatra sacrd, ecoul lacrimei,
patria — ,,matricea de nemurire” etc., si care, in timp, odata cu
accentuarea hieratismului rostirii §i a abstragerii estete, fac loc
altei serii: candela, lumina mierii, manuscrisul-templu, ingerul,
icoane-licrimare, casa de nouri, mirdri de mirt s.a. Incercand a
recupera, pe un ton solemn, fixdnd o imagine poetica-nucleu,
puritatea initiald, izvorul tainic, misterul ocultat, paradisul pla-
centar. Sensibilitatea sa cosmica reverbereaza si atunci cand
invoca iubita-altar, o fiinta fantasmatica, ,,un vis de doua mi-
lenii”; e vorba de un erotism difiiz, surdinizat, deplangand ab-
senta si ,,cenusile iubirii”, desi — spasit — va recunoaste: ,,pasii
tai prin singe-mi umbla”. Sau: ,,nisipu-n ornic ninge a plecare”
(v. Tacute orele s-au scurs...). Pe suportul incarcaturii livresti,
el cinsteste muzicalitatea si plasticitatea versului, ravnind a
fixa, cumva anacronic, in corsetul sonetului, ,,indaltuirea” per-
lei. Aceastad retropoezie, invitandu-ne in ,,amintirile informe”,
apartine unui nevindecabil sentimental, neezitand a se autodefi-
ni drept un ,,célator indragostit”. Plonjam, intr-o posibila lume
ancestrala, mangaiati de ,,blanda ricoare a adancului”; ascultam
muzica selenara din afunduri (acolo unde ,,Jumina straluce”), in
vecindtatea increatului, a ghemului de virtualitati care incearca
a-si croi drum din ,,mormantul sideral”. Abisalitatea iInseamna
pentru Emilian Marcu chiar poemul virgin, strabatand lumi uita-
te, reinviind din ,,cenusa cartilor” pierdutele mirari si fragezimi
aurorale, inocentand lumea. Viata — ne previne autorul —,,ca vi-
sul se tot toarce”. Veghind la nasterea perlei, poetul pare convins
ca ,,in scoica” (un alt productiv nucleu semantic) se ascunde
tacerea marii toata”. Sa mai observam ca volumele sale sunt
construite, desfasurand o viziune, rasfoind rabduriu ,,cartile
cerului”, distiland tristeti grele, fara a oferi cititorului ,,deseuri
onirice”. Umbra si ingerul (2000), de pildd, aduna asemenea
vise incerte, vorbind despre lumina 1n agonie, uitarea unui gand
razletit, prezenta umbrelor marmoreene, peste acest decor ca-
zand cortina melancoliei, cu ,,zimti de bruma groasa”. Si peste
toate, ca o amenintare, contemplatd — curios — dintr-un viitor
scaldat ,,intr-o mare de lumina”, chiar pedeapsa neimplinirii. Ca
sentinta irevocabila, E/ ramane ochiul stins; Fa ¢ descatusarea
triumfald a luminii, incendiind lumea, cuplul regasindu-se doar
in Poezie, deopotriva ,,sicriul tristetii” si producatoare de nea-
semuite ,,sonuri de scoica 1n vibrare”. lar poetul, ,,imbracat in
melancolie”, ofera, cu migala de artizan si delicii filologice (s-ar
putea cita de oriunde) ruga sa neostoita pentru ,,lucrarea depli-
na”. Acum, cand ,,se lasd noaptea-n ganduri”, poetul se apara
doar cu o ,,platosa de iarba” si ne imbratiseaza cu ,,mainile de
roud”.

Astfel de motive (obsesive, céldtoare) se regdseau §i in
volumul Muzee de sate (2001), volum care recupera texte de
altadatd, propunand, fara fast sau bombardament bombastic, o
reculegere lirica. Poetul tanjitor se ngroapa in amintiri §i retra-
ind, cu pas tainic, copildria, se Imbraca in ,,0ddjdii de lumina
stelard”. Intr-o vreme a taranilor scosi ,,la mezat”, cautand ,,um-
bra din parinti”, el reinvie tablouri de fum. Cinsteste, in astfel de
,,scrisori” neexpediate, satul de sub pamant. Cei plecati, trudind
o0 viata, cu ,rani inflorite”, ne asteapta in fata ,,usilor de iarba”,
intr-un muzeu ciudat (v. Cantec de jale). Scriind ,,cu stragnicie”
despre sat (un loc sacru), poetul, cutremurat de propria-i desco-
perire, constata ca ,,taranii nu mai sunt”. Calatoria sa in trecut,
,,cu gandu-n cer”, prilejuindu-i ,,indumnezeirea”, i procura, in-
sotit de un bocet stelar, intdlnirea cu alt sat.

,,Provocat” candva de Constantin Marafet, Emilian Marcu
se destainuia (v. Sarea muntelui de roua, 2016), recunoscand
franc, in acele ,,convorbiri conventionale”, ca universul sau
,predilect” ar fi lumea rurala. Interesat de ,,soarta satului”, poe-
tul se dovedeste un elegiac de ,,vigoare telurica”, intors spre por-
tile cerului, cum constatase cu ani in urma Theodor Codreanu.
Si cum diagnosticase, la inceputuri, si Laurentiu Ulici, notand
memorabil ca ,,un miros de tarana razbate prin perdeaua mie-
roasa a versurilor” (v. Prima verba, 11, 1978).

Ceea ce ne propunem, aici, ar fi un profil totalizator,
deslusind traiectoria liricd a unui ,,constructor dedalic” (cum
l-a vazut Mihai Cimpoi). Categoric, recolta ultimilor ani
schimba grila de lectura, dar nu atenteaza la mai vechile >
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In memoria Armatei si Bisericii Ortodoxe
din Maramuresul interbelic

Un nume nobil de familie e firesc
sd atragd dupa sine acte si Infaptuiri pe
masura. Este exemplul d-lui Laurentiu
BATIN, primarul comunei Giulesti,
localitate voievodala neaosd, cu
rezonante bine conturate in istoria
Maramuresului (vezi Al. FILIPASCU,
Enciclopedia  familiilor nobile
maramuresene de origine romand,
Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 2006, pp.
13-14; Vasile [UGA DE SALISTE,
Dictionarul istoric al localitatilor
din judetul Maramures, Cluj-Napoca, 2012, p. 273; IDEM,
Oameni de seamad ai Maramuresului: dictionar 1700-2010,
Cluj-Napoca, 2010, p. 84). Cu o cariera militard la inceput
de drum, apoi cadru de conducere al Inspectoratului Judetean
de Frontiera Maramures, dl. Batin se transpune cu multa
abnegatie in mediul universitar, abordand domenii adiacente:
filosofie, teologie si istorie, pe care le-a valorificat prin doua
doctorate, unul in filosofie, in 2011, si altul in istorie, in
2016, cu aprecierea magna cum laude. Este unul din cei patru
fondatori ai Asociatiei ,,Dragos-Bogdan™, a urmasilor nobilimii
maramuresene, cu sediul la Muzeul Maramuresului din Sighetu
Marmatiei, asociatie sub inaltul patronaj al Academiei Romane.

Inacest vast context de activitate si documentare stiintifica,
reliefat Intr-o bogata elaborare publicistica prin articole, studii
si volume de inalta tinuta academica, dl. Laurentiu BATIN si-a
insusit deviza: Historia est magistra vitae (M.T. Cicero,160-43
i.Hr.). Gratie acestei convingeri nobile, cu un ,bun instinct
istoriografic”, si-a conturat mai intai volumul ,,Maramuresul si
maramuresenii in Primul Rdzboi Mondial”, aparut la Ed. Grinta,
Cluj-Napoca, 2014, 422 pp, iar apoi valoroasa si voluminoasa
documentare ARMATA SI BISERICA ORTODOXA iIN
MARAMURESUL INTERBELIC, in doua volume, de fapt,
teza de doctorat in istorie, structuratd si aparuta la Ed. Limes,
Floresti, jud. Cluj, 2016 (vol. I — 783 pp. si vol. Il — 704 pp.).

Aidoma marilor nostri inaintasi, oameni de cultura,
de trdire romaneascd si crestineascd, dl. BATIN s-a aplecat

et G

constatari, anulandu-le. Fiindca, preocupat de muzicalitatea ver-
surilor, el, buchisind la ,,cartile ceresti”, sub ,,greutatea timpu-
Iui”, cu incredere nesmintita in rosturi, dezvolta un vizionarism
grav, patruns de adierile thanaticului. Timpul, chiar ,,fulguit de
vis”, e incoltit de sumbre presimtiri iar esafodul (,,ridicat intre
aripe”) anunta ,,surparea”, ,,floarea ghilotinei”, trecerea in ui-
tare: ,,Tot mai purtdm sub frunte a-nserare / Tacutele chemari
prinse-n chenare” (v. In tdmpla ta, cenusi...). Calaul, ,,cu esafo-
du-n spinare”, intrdnd demn ,,in trista lui lucrare”, dar si ,,iarba
tenace” sau arborele din paradis, cu ,,fructe de gheata”, vestesc
aceasta cautare, anuntand plecarea: ,,Dinspre mama, timpul se
aude plangand” (v. Intoarcere). Locuind in ecou ,.ca-n patul
pentru mire” ori ,,ca-ntr-un balsam ciudat”, poetul, asemeni cro-
nicarului care innoada, ,,pe matasurile ceriului”’, semne miste-
rioase, ne dezvaluie regresiunea, palpand un inceput de lume.
Cu risipa metaforica i o simbolisticd bogata, cinstind ,,vesnica
romaneasca rostire”. Mai ales ca ,,haoticul” peisaj poetic de la
noi ne-ar lasa sa credem ca limbajul orfic declina, ca, devenit
obiect al reflectiei poetice, insusi limbajul ,,dezinhibat” calca in
existentialul jos, mizerabilist, reabilitind zone asa-zis nepoeti-
ce, cazand in trivial. Scanand peisajul nostru liric, in contextul
unei alarmante deculturalizari freatice, identificam cu usurinta
poezia clonatd, depersonalizata, insailarile textuante, saracia
stilistica, slobozenia licentioasa, castrarea afectiva, mizerabilis-
mul etc., insotind asaltul grafomanilor. Incat refugiul lui Emi-
lian Marcu in ghetoul estet ¢ de inteles. El, fara a se dezice de
productiile vechi, refuzand stampila de ,,expirat”, conserva, cu
o sinceritate elaborata, prolifica si modulatii elegiace, lirismul
ca muzicalitate. E drept, aceasta frenezie senzoriala ascunde si
riscul unui manierism obosit. Sau al unei retorici ostenite. Dar
Emilian Marcu nu mai e demult ,,un nume nou de poet”, cum
(ne) anunta, in Familia, cu ani in urma, $t. Augustin Doinas. Ca
poet veritabil, inconfundabil, un ,,pelerin in visare” si atent ,,cu-
legator de semne”, invocand logosul-stalp si cinstind arhealul
taran-imparat (arand ,,campul cerului”), el ne deschide bucuros
,sipetul candorii”. Sa ne impartasim din aceasta ,,stare edenica”,
rasfoind antologia: ,,mia de poeme despre singuritate” scrise pe
aripi de inger, calcand, ,,intr-o liniste stranie”, in ,,imperiul fan-
tastic” al Ostrovului, bantuit de tristeti universale. Emilian Mar-
cu ,,inchide o lume-n uitare”; si, in acelasi timp, deschide o fe-
reastra spre un drum ,,infundat in ceruri”, dezvaluindu-ne, prin
Hritualica sacralitatii”, miracolul inflorit langa noi. lar cuvintele
—,,bulbi de lumina”, adapostite in ciudatul manuscris (,,inflaca-
rat”) din geanta poetului, ne aduc — in ,clinchet de sunete”, ca
leac Tmpotriva uitarii — istorii necunoscute. Doar poetul, numai
el, deschizand ,,acest ochi spre adanc”, le stie, traind, voluptuos
si ceremonios, descifrand tablitele sacre, simbioza visarii. La
care ne face partasi...

Adrian Dinu RACHIERU

cu simtul realitdtii, sinceritatii si responsabilitatii, sine ira et
studio (Tacitus), spre a arunca ancore in trecut si a intinde punti
in viitor sau, dupa spusa lui N. lorga cd ,,un neam care nu-si
cunoaste istoria este asemenea unui copil care nu-si cunoaste
parintii”.

Desi ne aflam la aproape un deceniu de la aparitia acestei
lucrari monumentale (2016), am gasit de cuviintd a face referire
la ea si a o evidentia intrucat anul acesta, 2025, a fost declarat
de Sf. Sinod al B.O.R. Anul omagial al Centenarului Patriarhiei
Romane si datorita faptului ca multe din evenimentele descrise
in aceste volume s-au petrecut in deceniile I1I si IV din secolul
trecut (un alt centenar aproximativ), este binevenit si le
cunoastem.

Ne aflaim in fata unei lucrdri monumentale, cu o
bibliografie solida, bazata pe un noian de documente din arhive
si autori competenti, intaritd prin anexele si imaginile presarate
de-a lungul expunerii, dar mai ales la sfarsitul fiecaruia din cele
14 capitole.

Primul volum, dedicat Armatei (6 cap.), are imprimat
pe copertd imaginea generalului Leonard MOCIULSCHI
(1889-1979), ,,un om de o rard corectitudine, delicatete si
sinceritate...”, un foarte bun crestin ortodox, ingrijindu-se de
pregatirea spirituald a subordonatilor, legand o prietenie sincerd
si curatd cu episcopul ortodox al Maramuresului, dr. Vasile
STAN. A ctitorit, impreund cu alte unitdti din garnizoana,
biserica ortodoxa din Valea Hotarului — Sighet (p. 18).

Primul capitol din vol. I prezinta atmosfera din preajma
realizarii Marii Uniri si a fauririi Romaniei Mari, cu intrarea
trupelor romane in Maramures si eliberarea acestuia (1919),
precum si instaurarea administratiei romanesti in zona.

Capitolele II si III sunt rezervate granicerilor si
infanteriei din Maramuresul interbelic. Din pacate, ,,in culisele
diplomatice ale Conferintei de la Paris nu s-a recunoscut
linia de frontierd cuvenita Romaniei, ci s-a stabilit iIn mod
dictatorial, astfel ca Maramuresul propriu-zis a fost ciuntit si
impartit intre: Romaénia (3.381 km?) si Cehoslovacia (7.119
km?), pierzandu-se tinuturile stravechi romanesti in favoarea
vecinilor nostri (Cehoslovacia, iar din 1938 Ungaria etc.)” —p.
16. Ca atare, provincia numitd Maramures, care este ,,leaganul
Neamului Roméanesc”, ,,unde poporul nostru a trdit mai multe
veacuri sub voievozi independenti si cuprindea in sine aproape
tot teritoriul locuit azi de ruteni, atdt in Maramures, cat si in
comitatele vecine: Bereg si Ung, au fost ciuntite din spatiul
si existenta romaneasca. In aceste comitate au emigrat abia in
secolele XV si XVI rutenii, in calitate de colonisti si ca simpli
lucratori pe mosiile romanesti” (pp. 313-314).

Capitolul IV evidentiaza una dintre armele de elitd ale
perioadei interbelice, vanatorii de munte: Grupul 5 Vanatori
Munte din structura Brigazii 2, avand in subordine Batalioanele
9 si 10 Vanatori Munte si Divizionul 5 Tunuri Munte, in cadrul
carora cel mai stralucit comandant a fost colonelul Leonard
Mociulschi (p. 17).

Capitolul cinci este rezervat jandarmilor care au actionat
cu multd abilitate, mai ales in anul 1919, la instaurarea
administratiei romane si la actiunile Tmpotriva bolsevicilor
maghiari si ucraineni care amenintau linistea in zona (p. 18).

Capitolul VI prezintd Grupul Operativ Maramures, care
a luat fiintd in anul 1939 pentru a stavili eventuala invazie
maghiara care ameninta frontiera de nord a Transilvaniei,
precum Maramuresul, cat si Satmarul.

Ostilitatile maghiare s-au accentuat fatd de maramureseni,
atat din partea dreaptd, cat si stdngd a Tisei. S-au infiltrat pe
teritoriul romanesc organizatii paramilitare, finantate si sutinute
de Budapesta, actiondand mai ales cu sprijinul bisericilor
maghiare, punand la cale actiuni terorist-diversioniste (pp.
481-482). La indicatia Marelui Stat Major al Romaniei, s-au
organizat pe granita de nord doud sectoare: 1. Divizia 20; 2.
Brigada de Munte si un detasament din Divizia 16 Infanterie.
in cadrul Diviziei 20 Infanterie s-a remarcat comandantul-
general Georgescu P. ION.

Volumul al doilea al lucrarii poartd pe copertd imaginea
episcopului dr. Vasile Stan, cel care a fost randuit pentru a
conduce destinele nou-infiintatei Episcopii a Maramuresului
dupa aproape 200 ani de la desfiintarea ei si interdictia de a mai
exista un episcop ortodox in zona.

in capitolul VII (vol. II), autorul face o trecere in revisti
a principalelor sarbatori nationale, evenimente si manifestari
romanesti din Maramuresul interbelic, la care au participat
clerul ortodox, in primul rand, militarii si autoritatile din zona,
intrucat B.O.R., prin Constitutia din 1923, a fost recunoscuta
ca Biserica dominanta in statul roméan.

Capitolul VIII face referire la organizarea unor parohii
ortodoxe din Maramures in perioada interbelica, dupa ce autorul
face o scurtd prezentare a procesului de trecere a romanilor
ortodocsi din Transilvania si Maramures la confesiunea greco-
catolica, in anul 1700, prin actul mitropolitului Atanasie
Anghel, pe care marele istoric Nicolae lorga il numeste «cel
mai injositor act public sdvarsit pand atunci de un vladica
romanescy» (p. 90).

Primii care au dat startul revenirii la Ortodoxie au fost
romanii din Sacel, de pe Valea Izei, incepand cu noiembrie-
decembrie 1900, urmati de cei din Dragomiresti, incepand cu

februarie 1903, ajutati de protopopul Teodor Herman din De;.
in fata acestor situatii, oficialitatile greco-catolice s-au alarmat,
in frunte cu vicarul Maramuresului, Tit Bud, si episcopul loan
Szabo din Gherla, care au depus o plangere la Tribunalul din
Sighet si la Guvernul maghiar ca romanii trecuti la Ortodoxie
au provocat agitatie «daco-romana si ruseasca». Din aceasta
pricind, organele statului ungar au declansat ample prigoane
impotriva acestora.

Dupa terminarea Primului Razboi Mondial si Marea Unire
din 1918 s-au inmultit trecerile la Ortodoxie; in aproximativ 30
de localitati s-au infiintat parohii ortodoxe, iar in cele existente
dinainte s-a marit numarul credinciosilor. Trebuie mentionat ca
imboldul si facilitatile de trecere la Ortodoxie au primit sprijin
si din partea cadrelor militare si a autoritatilor civile, venite din
Regatul Romaniei pentru exercitarea administratiei publice,
care isi doreau sa aiba un loc de Inchinare si rugaciune in legea
stramoseasca.

Capitolul IX — Reinfiintarea Episcopiei Ortodoxe a
Maramuresului, cu sediul la Sighet, a fost o mare realizare
bisericeasca si romaneasca, intrucat, dupa aprecierea lui lorga,
,Maramuresul este cel mai vechi si mai clasic patrimoniu
roman, cu amintiri despre un trecut constient si asezaminte
nationale rare pe acele vremuri” (p. 201), asa ca era intrutotul
justificatd dorinta reinfintarii unei ,,episcopii ortodoxe romane
in tara vechilor voievozi” (p. 202).

Sfantul Sinod, in sedinta din 17 iunie 1937 a dat curs
solicitarilor din zonele Maramuresului si Satmarului, precum
si din partea Episcopiilor Clujului si Oradiei, care au evidentiat
necesitarea reinfiintarii vechii Episcopii a Maramuresului
istoric. Aceasta hotarare a fost aprobatd de Consiliul de Ministri
si prin Decretul Regal nr. 2971 din 21 august 1937, publicat in
Monitorul Oficial. Mitropolitul Visarion Puiu al Bucovinei a
primit sarcina, din partea Sfantului Sinod, de a organiza noua
episcopie.

Infiintarea Episcopiei Ortodoxe a Maramuresului a
starnit atitudini, polemici si acuzatii din partea Bisericii greco-
catolice, ziarul Unirea de la Blaj catalogand-o crima nationala
(p- 274).

Capitolul X al lucrarii trateaza despre alegerea primului
episcop ortodox al noii episcopii infiintate, in persoana dr.
Vasile Stan de Rasinari, episcop vicar la Sibiu, care a intrunit
majoritatea voturilor Adunarii deputatilor. Investirea s-a facut
la Palatul Regal, in 16 decembrie 1938, unde i-a fost inmanata
carja episcopald de regele Carol al Il-lea, iar inscaunarea in
data de 29 decembrie 1938, la Palatul Episcopal din Sighet, in
prezenta oficialitatilor militare si civile.

Capitolul XI ne prezinta bisericile maramuresene ctitorite
de militari, dimpreuna cu alti functionari veniti in zona din
Vechiul Regat (invatatori, notari, directori de institutii scolare
etc.), majoritatea ortodocsi, care au simtit nevoia de a avea
propriile parohii si biserici in religia stramoseasca. Astfel au
fost ctitorite unele biserici, capele, troite etc.

Capitolul XII prezintd cateva date despre Episcopia
Armatei, infiintatd in anul 1921 si care a dainuit pana in
1948 (desfiintatd de regimul comunist); In acest interval fiind
condusa de patru episcopi, ultimul fiind Partenie Ciopron.

Rolul preotilor militari a fost sa trezeascd si sa mentina
in soldati constiinta si demnitatea nationald, transformand
militaria Intr-o scoala a sufletului (p. 497).

Prin garnizoana din Sighet, intre 1919 si 1940, au trecut
sapte preoti militari.

Penultimul capitol (XIII) relateaza despre vizitele unor
episcopi din eparhia Clujului, Nicolae Ivan si Nicolae Colan,
apoi Roman Ciorogariu al Oradiei si ale episcopilor Armatei
Ioan Stroia si Partenie Ciopron.

Ultimul capitol al acestui documentar (XIV) surprinde
cateva clisee despre ,,calvarul indurat de Biserica Ortodoxa
din Maramures” din partea ocupantului hortyst. ,,Masacrele,
torturile, jafurile, deportarile in lagare de munca, expulzarile
preotilor ortodocsi” au fost o dovada clard ,,a aversiunii
autoritdtilor maghiare” fatd de Biserica Ortodoxa, ca fiind
principalul exponent al stapanirii romanesti!” (p. 590). Asadar,
Dictatul de la Viena din 30 august 1940 a umilit si ingenuncheat
Roménia in fata politicii revizioniste si revansarde, promovate
de marile puteri europene (p. 589), dupa care a aruncat-o in
bratele bolsevismului sovietic.

in concluzie, cele doud volume ale documentarului
exhaustiv despre Armata si Biserica din Maramuresul
interbelic ,,surprinde foarte corect si obiectiv, cu argumente
incontestabile”, evenimentele petrecute 1n aceasta perioada in
Maramures, cu numeroasele reveniri la Biserica Ortodoxa a
mai multor parohii unite, cu infiintarea Episcopiei Ortodoxe
a Maramuresului la Sighetu Marmatiei si alegerea episcopului
dr. Vasile Stan, personalitate remarcabila a Bisericii si culturii
romanesti, cum remarcd si pr. prof. acad. Mircea Pacurariu 1n
prefata lucrarii.

Asadar, o amiabild provocare la o lectura ampla, dar
captivantd si interesantd, pe care, parcurgand-o, nu o veti
regreta, pentru cd va veti imbogati universul cultural al

cunoasterii propriului trecut.
Vasile BORCA

“



Idiometrii in unde ul-
trascurte

Proiectii mentale convexe
sunt supuse unui tir concentrat
semantic, reiesind astfel un si-
rag de bijuterii filigran-lirice,
asumate generic ca ,, Fldcarile
amurgului” si cu care Radu
Ulmeanu (,, Flacdrile amurgu-
Y lui”, Ed. Eikon, 2025) se con-
sacra astazi in randul explora-
torilor de esente initiatice. Daca
in mod obisnuit poetul este dedicat unor alte forme, indeobste
fixe, fiind certificat de pilda ca un maestru al sonetului, de
astd data totul este proiectat la nivel stiliform, beneficiind de
suficienta Incarcaturd energetica cat pentru a se detona in fata
cautatorilor de comori. Conditii in care selectivitatea lexicala
reprezintd natura constitutiva a gestului artistic, iar amurgul
invocat se aprinde instantaneu. Limbajul este framantat in-
tr-un laborator al mintii de unde nu transpira decat sintagme
de pret. Drept pentru care, spune poetul, ,,Ma amestec si eu/
in paleta amurgului.” Aceasta maniera miniaturala, expediti-
va, apropie foarte mult lucrurile, ca trecute printr-un sistem
centrifugal sau un purgatoriu.Uneori, ,,Masina timpului/ tu-
seste”, altadata pur si simplu ,,Bate un ceas/ bate un ceas/ bate
un ceas.” Ori, tandru-maiestuos, ,,L-a parasit iubita/ el canta/
la vioara tacerii.” lar mai nuantat, ,,O pana mare/ dintr-o aripa
de inger/ mi s-a infipt in carne.” Sau, strict predestinat, ,,in-
clestat/ ca Ana lui Manole/ in propriul zid de cuvinte.”, ,,Ur-
cim Golgota/ cu spinii in suflet.” — ,, Pe strdzile toamnei”. In
alt registru sincretic, avem parte de ,,Taceri asurzitoare”, n
tolba carora intrd ,,Poezia,/ Gangele/ purificarii.”, ,,Cand voi
muri/ va ninge linistea.”, ,,Mainile noastre/ pe langa corp/ ca
lumanarile stinse.”, la un moment dat exultand: ,,Nu stiu cand
si unde/ voi trece prin galaxie/ Incet/ ca o stea ratacita din
cuib.”, ,,Inima/ criptd de ceard/ incercata/ la flacara dragos-
tei.” Imagistici pregnante ne infasoara: ,,Inima/ cripta de cea-
ra/ incercata/ la flacara dragostei.” ,,Soarele apune/ in strana/
si universul da din aripi/ incet.” Télcuri, mreje interpretative
de context anatomic: ,,Ma doare splina/ amurgului”, ,,Bra-
tele noptii/ Insfaca lumina/ pamantului.”, ,,O mangaiere/ pe
umerii de femeie/ ai noptii.”, ,,Ma scufund in trecut/ ca un
scafandru/ cu talpi de plumb.” ,Marginile timpului/ se sparg/
precum un cristal.”, vizualizeaza poetul, prevestind pesemne
o inundatie cu incarcaturi temporale care sa apropie vesni-
cia... ,,Zadarnic bate ceasul” — cand timpul nu mai trece, ceva
isi pierde noima, odatd cu dreptul la consolare, ce poate fi
tradus astfel: ,,Voi parasi lumea/ scriind?” Inspiratii notabi-
le concureaza pragului de miracol domestic pacificator: ,,Ma
cuprinde inserarea/ apele dorm.”, ,,Noaptea tace/ ca pruncul/
dupa ce a primit tata.”, ,,Am adormit,/ lumea s-a stins/ ca sa
renascd in mine.” Pe cand din celalalt capat al terifiantului, se
iveste ,, Murmurul fara sfarsit”, care se deschide cu un tras-
net: ,,Mortii in mantale/ sub ploaia de cenusa/ a ingerilor.”,
urmat de aspectul instinctiv:,,Sufletul meu latrd/ ca un caine/
la poarta lui Dumnezeu.” Alegem si doud varfuri aurite de
penitd.... ,Doamne ce ingeri am pe chip/ ca o oglinda de ni-
sip/ pe care vantul o ciopleste.” si ,,Banui/ si starui/ ca maru-i/
amar.// Clipa/ si-aripa/ apar/ si dispar.// Pasul/ si glasul/ po-
pasu-l doresc.// Inima explodeaza/ in mine/ ca vasul/ ceresc.”

lar ca nota aparte, ,,Ma dor incheieturile/ poemelor.”, cu
care incheiem marturisirea lui Radu Ulmeanu.

In umbre de vreme buna si in lumini de ceata

Traim o poveste de maxima generozitate, in care omul
transcede functiilor pentru care a fost creat. Si nu, nu se trans-
forma in ceva extrem de complicat. Din gradina arhiplina a lui
Dumnezeu, este ales maslinul din care sa fie plasmuit insusi
poetul. De vremi schimbatoare are parte Ion Toma Ionescu
, cel care ne face surpriza de a insera in colectia universala a
viziunilor lirice aceasta sensibila ipostaza: ,,Fiul maslinului”
(Ed. Art Creativ, 2023). in care, vom vedea, ne putem regasi,
dar si pierde... Ca si cum am tunde timpul, iatd, ne alegem
scurtaturile spre aventura vegetala, si incepem cu o scurta dar
taioasa ,, Revelatie”: ,Jubind am crezut/ in vesnica/ tinerete/
ca si cum/ am fi regésit/ paradisul/ pierdut// N-am prevazut/
serpuind/ intre noi/ abisul/ si l-am lipsit/ pe Dumnezeu/ de
noblete”. Realizam si de unde si cum a aparut scenografia
potrivit careia poetul dimpreund cu poezia brusc pot inmu-
guri, inflori, rodi ceea ce, iata, sublimeaza intr-un mod al au-
todefinirii: ,,Visul se desavarseste/ ca forma spirituald/ a con-
stiintei/ in clipa unica/ materiala/ ultima/ de mare confuzie/ a
stiintei/ cand omul sfarseste/ sa viseze// Se intampla/ sa mori/
odata/ cu secunda/ aceea de vis/ si smurul/ e cel ce constata/
ca absurdul/ n-a fost o iluzie/ si nici/ un compromis/ cu final/
deschis” (Visul). Iar acum, dupa ce am inchinat in cinstea no-
ului viu, cu totul diferit fata de ce stiam, de ce n-am arunca
o privire de-a lungul destinului ce poate fi prohibitiv... ,,Ce
scurt e drumul!/ Cum se sfarsesc/ benzile de bitum perfid/ ale
autostrazii/ infasurate/ pe mosorul negru/ spre inaltul ceresc//
Cronos, un atlet stelar,/ isi lucreazd muschii/ la un extensor
cu bretele/ din gumilastic semirigid/ intinzandu-le/ pana se
subtiaza/ si crapa.// Oasele mele obosite,/ stoarse de apa/ ca

un snop retezat/ de rachita,/ lacrimeaza/ si strecoara prin ele/
ceara topitd.// Rulez tintit/ in miezul unui blocaj/ direct spre
tintirim,/ cu acul de la kilometraj/ intepenit la 74./ Degea-
ba latru/ torna torna fratre!// Matematica e precard,/ nu-i un
fluid/ sa-1 intorni din drum/ si sa treci prin zid./ Doar poetul/
rasfatd magia/ dintre cuvinte.// In viatd/ cifrele dinainte/ nu
sporesc/ egale/ cu cele dinapoi/ ce se-nmultesc/ atat de ra-
pid.” (Autostrada A74). Daca am parcurs cu poticneli traseul
para-filosofic, putem intelege de ce, la un moment dat, vine
si ,, fmpamantarea”: ,Inzipezesc gandurile/ in pagini albe,/
acoperind/ randurile/ cu o cortina rece.// Dar iarna trece/ cat
o secundd/ se desprimavareaza/ si viitura/ inunda/ cu litere de
iarba.// La fel 1n alt fel,/ masura vietii/ cand se trage cortina./
Firele albe/ in radacina din barba,/ impamantesc.” Dar in fine,
sd nu uitam cine de fapt se afla in platou, asigurand tumultul
unor scene super-animate, desi de regula tinzand/preferand
sa fie fixe... ,,Eram fiul/ unui maslin/ un destin/ vesnic re-
bel/ neinvins/ de arsita verii.// Contorsionat/ ca un sfesnic/
de-argint/ dintr-un templu/ de ceara al mierii.// Contemplam/
umbra luminii/ coborand/ in interior/ ca un izvor/ de absint.//
Eram fiul/ maslinului/ in cesul inserarii/ ascultdnd/ vocile si-
nelui/ in vocile marii” (Fiul maslinului 2).

Rasucind intelesurile pe urma poftelor ghicite ale verde-
lui umanizat, insusindu-si caracteristici, aproape tehnicisme
de in/des-frunzire si inflorescenta, semetind poezia in numele
dragostei eterne, lon Toma Ionescu, ,,Fiul maslinului”.

Conjuratia elegantei, inima si lacrima

Specialitati ornate cu mirodenii sentimentale sunt dezle-
gate sa Infasoare simturile, castigdndu-le pentru o tombola
a semanticii complexe. Suntem in plin festival al gusturilor
flamboaiante, ce ne vor 1nsoti pe parcursul unei colectii lirice
distinse. Aflata in toiul unor procese de proiectie ample, Sil-
ipostaza determinatd de ,,Vindecarea intre doua jumatati”
(Ed. Hoffiman, 2025). in deschiderea acestei pledoarii pentru
un imaginativ generos si un simbolism elevat, sa urmarim
cum ,,linistea Tmbraca pustiul,/ norii de piatra purtati de van-
turi/ se sparg de maluri/ inabusind glasul fiecarui prag de zi/
ziua se ascunde sub pleoape,/ satula de nopti flamande/ inge-
nunchez/ maine voi dezbraca ultimul strat/ de piele Insange-
ratd,/ o sa traversez inot/ toata valea asta inundata in iluzii.
(iluzii). Treptat, perspectiva se nuanteaza si extinde, aplican-
du-se conditiile proprii unor ,,Sensuri duble”: ,,ma privesti ca
pe o incercare nereusitd/ din linistea camerei cu doud tavane,/
inventezi cuvinte,/ sensuri duble despre a iubi/ stau schitate
intr-o mana ce a uitat sa mangaie/ desenezi in graba spatii din
care sari,/ fugar mereu/ de la fereastra cu magnolii/ vrabia
isi lasa cuibul/ si paianjenii tes noi panze.” Finetei i se adau-
g4 justetea unor mecanisme experimentale dovedite viabile,
pe baza carora sunt construite paralelisme sau incrucisari de
efect: ,,corbul isi vinde visele/ pe buciti de sticld spartd/ cu
gandul la ochii verzi din primul lui cosmar,/ isi cautd in ape
patate de rasdrit,/ aripa smulsa cu tot cu inima/ pe care doar
vulturul stapan al crestelor/ o mai poate alina.” (Vanzator de
vise). Insistand pe motivul inimii, iata derulandu-se generic o
epopee existentiald ingdaduita pe scurtatura: ,,sub adierea van-
tului prefacut in cantec/ inima imbracata in duminicé/ se rea-
zemi de cruce si striga/ dupa vindecare.” (Strigdtul inimii). in
vreme ce lacrima, motivul complementar care strabate cartea
se regaseste In conjuncturi delicate si oarecum surprinzatoa-
re: ,, Invinsd lacrima”: ,,s-a strecurat tiptil spre inima zgariind
peretii,/ 0 aud cum plange nemangaiata,/ neinteleasa, deseori
zdrobitd/ sub talpi lustruite in oglinzi straine/ nu o alint, o
strunesc cat pot de bine,/ va deveni neinfricata, chiar sfan-
ta,/ insa, astazi obosita, este invinsd.” Cea mai graitoare este
insa invitatia, indemnul poetei la accesul in spatiul personal,
descris ca fiind de larga deschidere, cu accente de adanca re-
flexivitate: ,, As vrea: ,,sa privesti rasaritul prin ochii mei/ si
vei vedea noaptea ascunsa sub pleoapa,/ sa asculti respiratia
caprioarei prin urechile mele/ si vei simti teama fosnetului
din umbra,/ s bei din apa ce pastreaza tainic tipatul uliului/ si
vei invata limba cuvintelor nerostite.// ag vrea sa traiesti prin
inima mea/ acolo vei gasi o usa mereu deschisa.” Din
seria confesiunilor marcate de duh si sinceritate , remarcam
imprejurarea dramatica in care Silvia Curelaru Ibanescu se
framanta sub aspect declarativ, ,, Strivita de dor”: ,,ma ascund
sa respir usuratd/ la gandul ca talpa ta sta inel in sufletul meu,/
peste obrajii arsi de asteptare, lacrima/ a inceput sa rodeasca,/
iar cuvintele/fac schimb de culori pana la betie./ ma ghemu-
iesc printre cioburi sparte,/ sub talpa bucuria si-ar deschide
larg usa,/ tristetea pandeste clanta strivita de dor,/ ma imbrac
cu umbra salcadmului,/ curtea noastra se ineaca in propriul
parfum,/ te visez printre miresme.” lar drept , Mostenire’a
acestei traversari prin subtilitatile si armoniile belsugului de
personalitate, poeta stabileste n cele din urma: ,,imi este de
ajuns sa stiu/ ca din palma cu miros de camp/ infrunzit sub
amiezi, am mostenit duminica,/ un clopot prin vami asurzind,
/ o zi-veac lasata In valtoarea apelor/ sfasiatd de umbre si
ingenuncheata/ printre lastarii cu smirna/ o las mostenire.”

Perseverenta in a se consacra maestra de lumini si umbre,
Silvia Curelaru Ibanescu puncteaza important pentru ansam-
blul liricii de actualitate, bifand temeinic borne ale unui par-
curs original.

Acolada nr. 1 ianuarie-martie 2
... .o

Momente simbiotice pentru fapturi si prive-
listi agile

Arteziene de spleen jongleaza ca pe fluturi aproapele
si imediatul, in vreme ce asteptdri fugare marcheaza pana
dincolo de faptura fragilda a intelesului panicard orizontul —
cineva dacd strigd mai departe, ii va raspunde probabil din
ochii miririi neajunsul. in cutia postala a mofturilor de con-
trabanda, cu nebunia Intdmplarii se pregatesc mai vechi si
noi anotimpuri, care de data aceasta raspund la nume proas-
pete, mult mai expresive decat fericirea si tristetea — de aici
meritd sd ne infruptam, ca din painea aburinda a zorilor.
Toata lumea la panda, sau la jucat prinsa, in buza peisaju-
lui si din jobenul nestemat sosesc,,Poeme leoparde”, rod
de nedumerire, indoiald si exclamare al Marilenei Apostu
(,Poeme leoparde”, Ed. Limes, 2025). Ea isi inregistreaza
aici curajos parcursul prin schemele complicate de tesélare
a memoriei, alegand ,, 0 noapte intreagal (in care)/ vantul a
invatat sa vorbeasca/ un leac pentru vinovatie/ vrea sa intre-
deschida usa// vrabii impletesc noduri/ de azvarlit in fluviu//
mi-am buzundrit tineretea/ acum parul tremura in imagine/
cei ce iubesc fuga nu au timp/ m-au ascultat/ ca pe-un inger
emigrant”. Si in continuare pe fondul si motivul noptatec, ,,0
singurd margine nu a intrat/ intr-un basm/ paianjenii pe un
colt de perete/ invelesc povestea cu o esarfd// luna aprinde
felinare/ In noaptea aceasta hainele noastre/ se vor inghesui”.
Peisagista convingatoare, poeta sfredeleste privirile intarind
arhitectura realului cu figurine de fantezism coplesitor: ,,gal-
benul sta ascuns/ pasari se odihnesc intr-un tablou/ respira
precum/ plopii ghemuiti in cascade// plete stiu sé fluture spre
iad adevarul/ astazi voi imbraca rochia albastra/ fosnetul ei
respird”. Cu totul special, dramatismul creste intr-un surplus
de imagine, atunci cand ,,cotele apelor Dunarii/ anuntd ca
fluviul/ ajunge pana la fereastrd// vom urca in pod/ sa au-
zim soarecii cum rod/ sperietorile de ciori// in aceastd noap-
te s masuram/ cu ruleta drumul/ pana la livada neculeasa//
o sa explic ochilor/ ca iubesc/ precum un copil/ pe cel mai
bland dintre toti”. Iar in plan cu totul personal, se
petrec fenomene de neoprit: ,,strdng strigdtul/ precum un
inger intre verbe/ panze de catarg asculta legende// nu are im-
portantd/ sonetul lui Shakespeare saruta indoiala// la noapte
vom urla pe rand/ doar asa/ vom avea putere sa ne ascundem/
acolo unde este interzis/ invat sa umblu prafuitd/ pana cand
rochia va deveni poem”. Si iarasi lumea se invarte, pana in
dreptul unei alte ferestre careia ii suna a neplecare: ,,ninge
ca o lectie de rabdare/ tristeti uleioase topesc secunde lente//
in palme au crescut funii de cuvinte// snurul tacerii/ asteapta
sa-1 impletim/ intre mine si tine e asezat un copac/ caii mirati
au Tnnegrit drumul ascuns/ in nopti uitate de viata/ fuga lor
risipitd e cenusa// ninge cu rugiciuni rasaritului de luna”. in
notele explicite ale zilei, maiestuos confiscate pana la urma,
,un pdianjen rapus de lumina/ in fiecare noapte strigad/ pune
intrebari/ de ce se aude cum infloreste magnolia/ de ce mersul
pe curcubeu/ este aproape// un sirag de raiuri promise asteap-
ta iarba/ carbunii din soba astazi ard pentru tine”. Pe cand, la
antipod, ca intr-un protocol eligibil pentru podiumul marilor
prefaceri, ,,intunericul cheamd intamplarea/ drumul respira
cuvinte proaspete/ luna aproape rotunda/ ingroapa indraznea-
la lasatd la usd// au rasarit unghii de frunze/ linistea rataceste/
nedumeriri in coltul gurii strigd: mi-e frig/ prin oase trec zi-
duri// ninsoarea 1si pierde cumpatul”. Constructii indrazne-
te alimenteaza permanent excursul dezlantuit pe marginea
enigmaticii programatice a ,,Poemelor leoparde”, anuntand o
rezultantd a geometriilor puternic marcate emotional. Pentru
a conchide in spiritul poetei, vom reda si acest aspect exta-
tic de cea mai clara calitate: ,.inima — nu e pisicd sd prin-
da soareci/ intreb nebunii cum isi tardie credinta?/ nu vreau
sd afli ca au haine cernite/ sau frumos parfumate// am plans
cand am fost indragostitd/ acum sunt perfect goala// noaptea/
impietreste roadele pamantului/ inceputul unui cuvant/ trage
zavorul de la poarta”.

Ca intotdeauna, Marilena Apostu ne surprinde si ne in-
canta, contribuind valoric, cu fiecare carte a sa, la bunastarea
liricii de astazi.

Vise de cerneala si meserii zdrobitoare

Scriitorul si jurnalistul sunt poame rare, inconjurate de
livezi intregi de malaiete si otravuri. E o apropiere intre cele
doua indeletniciri motivate de noime pe baza de cuvinte. Pe
amandoua le stie foarte bine Constantin Stancu, transfor-
mat intre timp in ,, Traficantul de carti” (Ed. Vatra Veche,
2025). Intr-o atmosfera colocviala, au loc tratamente seman-
tice, dizertatii obiectuale menite sa se confrunte cu inchipuitii
si utopistii... Personaje parca desprinse din copca societatii
adesea suferinde ori deformate ne insotesc de-a lungul, latul
si diagonala unor istorisiri aparent desperecheate, pornind
de la tematici asemanatoare in directii diferite. Este cultiva-
td morala, alaturi de latura instinctuala, ori cea a jinduielii
dupa diverse. Fara a se centra, defel, pe o tipologie standard,
autoimpuse ori macar preferabile. La un moment dat, autorul
se insinueaza in text, cu o sinceritate debordanta si o subes-
timare pliabila pe modestie excesiva: ,,Eu nu sunt critic, fac
muncad voluntard. Poate ai observat, procedez ca un
economist: activele de o parte, urmeaza pasivele, trag

“
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PASI IN VERS

A cdzut langa mine o stea.

Nu aducea linistea. Ea inca ardea.
Pot sa strabat un univers

in doua mii de pasi in vers

si Tnapoi pana-n infern, invers.

Si daca pot inainta,

e doar pierzandu-te mereu.

in felul tau si tu esti al meu.

Ma alergi in loc sa mergi

incet si cu bucurie.

Asa-ti fac si eu, dar in poezie.
Nici nu mai gtiu cum e pe pamant
de cand m-am mutat la tine In gand,
cu tot cu pasari si cu vant!

Ce caut in cutia ta postala?

O fi blestem, greseala?

Scriu nebuneste pe o coala!

Nu te grabi sa ma citesti!

Mai este vreme! Sunt povesti

cu zmeul zmeilor ce-mi esti!

NEANT SI NINSOARE

intr-un ungher

din tine, parasit,

nu ai gasit dimineata
un zarzar inflorit?

Cuvintele de dorul tau
imi pleaca.

Grabite vin la tine.
Ma ineaca,

insa fantina mea

nu seaca.

Tu esti vinovat

ca e soare afara.
Vii fericit

ca o ploaie de vara.

Pornim unul spre altul
si nu ne mai grabim.

concluziile, adica profitul. Scriu putin, doar semnale despre
aparitia cartilor, nu sunt profesionist. Ma fac de bafta, la unii
nu le place stilul meu, unele teme nu le agreez, apar tot felul
de toane, am explicat situatia mea. Simple prezentari de car-
te, semnale, semne 1n padurea de texte (...)” lar marele adevar
in sfarsit este rostit cu majuscule de fier-beton: ,,Un critic li-
terar nu are timpul sa analizeze tot ce apare. Aceste persoane
sunt capturate de sistem (edituri, USR, reviste consolidate,
evenimente culturale si politice, grupuri literare etc.) Cine i
plateste pe acesti critici, pentru a realiza ,,cenzura” necesara
in acest ,,tsunami” literar?...” Avem parte de dizertatii bogate
in semnificatii, unde o diversitate de personaje din burta lar-
gd a urbei puncteaza situatii cheie, orientand lucrurile spre
intelesul unanim impartasit. Si culminand cu efectele sonore
ale pandemiei prin care tocmai nu de mult omenirea a trecut,
cu spaime si cu patimi... Pe marginea periplului proaspatului
economist pensionar din Valea Alba, se tese o poveste cu im-
plicatii sociale impresionante pana la emotiv devastatoare. In
economia combinatului cazut in dizgratie, proaspatul iesit /a
iarba verde, iata de pilda cum vede drama principala: ,,Mi-
am amintit ziua in care uzina a lichidat biblioteca stransa in
cincizeci de ani. Compania a intrat in faliment, pe nimeni nu
mai interesa biblioteca, bibliotecarele au fost concediate pri-
mele. Prin curtea combinatului a fost un covor de carti de toa-
te felurile. Muncitorii care faceau ,,lichidarea”, adica stran-
geau fierul vechi, cuprul, toate cele bune, cilcau pe un covor
de carti. M-a durut inima cand am vazut macelul. Oamenii se
grabeau. Nu aveau timp de carti. Unele erau murdare de no-
roi, altele de ciment, altele de praf. Timpul adunase tot praful
din lume si il asezase peste ele. Au venit unii din zona uzinei
si au mai strans niste carti. Era o hartie buna pentru aprins
focul in sobe. Lichidatorul nu a putut vinde cartile pentru pret
de deseuri recuperabile, costul cu transportul lor la firma de
recuperare ar fi costat mult mai mult decat ,,valoarea” lor.
S-a facut un proces verbal de distrugere, si asta a fost totul.
Casarea...” Pand la urma, este o carte despre oameni si carti,
despre a fi si a apartine pe fondul unei lumi degringolate, afla-
te in buricul unor prefaceri adanci... O lume care de multe ori
nu se sfieste sa dea chix, sa se ridice, iar sa coboare si tot asa
pana la semnele imprevizibile ale apocalipsei...

Constantin Stancu ramane acelasi fin analist i impresio-
nist, vector cu bataie multidirectionald, in spatiile romanului,
poeziei, criticii, cultivaind efectiva noblete a cuvantului. lar
,»Iraficantul de carti” reprezentand personajul ce tinde spre
colectiv, dispus sa se riste In oglinda.

Daniel MARIAN

Sa curga neantul!
Asta ne dorim.
intre mine si tine
infloriserd pomii
sd ne impresoare.
Si fluturii. ..

ca o alta, alba,
ultima ninsoare.
Esti o campie alba
pe care pictez.

E frig in poezie,
dar tu nu crezi!

Esti, muza mea, asa subtire,

cat un carcel tanar de vie,

agatat strans de o sclipire!

in poveste esti tu, Intr-o alta si eu,
undeva intre Sfanta Vineri,
Praslea si zmeu...

EU DOAR...

Eu doar ma mint.

Nu vreau razboaie!

Aceasta iubire oricum

e mai mult decat o ploaie!

Ce trista Dunare!

Ce Olt nestdpanit!

Parca am fi in drum spre iad.
Ma uit Tnapoi, te uiti cum cad.
imi spui ceva sa-mi fie cald...
Nici n-ai cum sa-mi raspunzi!
Mi-e de-ajuns ca m-ascunzi
in ai tai ochi rotunzi. ..

PADUREA CU CERBI, CASCADE, MURE

Dintr-o lume de zmei
Tmi zambesc ochii tai.
Atunci stiu ca sunt putin
si ai mei.

Zmeule, ma mai suporti?

De-atatea anotimpuri, de atatea nopti
te amagesc, 1ti bat la porti!

iti trimit scrisori,

frunze, crengi cu flori.

Le primesti, zambesti, le ignori.

Mirosi a padure
cu cerbi, cascade, mure.
Ziua vin hotii sd mi te fure.

Cat de necesar imi esti mie,
asa tacut, cu flori la palarie!
Ochii tai de cerneala si noapte,
in ochii mei albi de luciditate
scriu o carte...

DE PESTE MARI, DEPARTARI SI POVESTI

Mi-a fost asa de rau,

un rau de noapte,

ca nu te aud, ca stai departe,
incat am scris,

ti-am scris o carte.

Parca ma chemi de peste
mari, departari si povesti.
Parca nu-s eu si nici tu nu esti.
Esti o iluzie,

o indoiala, nisip, chimie,

de inspiratie o hemoragie...

Eu, la nevoie, as putea sa mor
de distantare, de dor.

Te-ar deranja dac-as fi nor?

Vin ape repezi dinspre ei,
cuvinte, pietre, frunze si scantei:
stele in lacrimi — ochii mei...
PE O STEA

de Josefina Schirger

E o gratie ascunsa
venitd de sus

ce imi spune cuvinte
imposibil de spus.
Sunt departe,

departe de tine,

n alt univers,

intr-o alta iubire.

Si asta ma tine!

Nu ti-a spus cineva?
Mai intreaba de mine!
M-am mutat pe o stea
cu un zmeu §i un cdine...

Iosefina SCHIRGER

MAI APROAPE

Nu ma impac cu departarea;

mi se pare la fel de Inselatoare
ca o apa adanca.

Tanjesc mai degraba dupa rana
unei amintiri decat

dupa promisiunea unui vis.

Stiu totusi ca spinii

nu pot fi altceva decat spini.
De-aceea inimii mele i e teama
de tacerea de piatra

si de cantecul de sirena,

iar pasii mei ocolesc florile
carnivore si umbrele luminoase.
Candva poate ca distanta

dintre mine si vesnicie

imi va parea o bucurie;

insd acum nu-mi doresc

nimic mai aproape

decat zorii gleznelor tale...

ASEMENI IERBII

As vrea sd am acea ignoranta
a ierbii in fata timpului
incat sa pot canta

in singuratate.

Dar pentru asta ar trebui
sd descopar pana unde

se intinde in mine cerul
si pand unde — pamantul.
Fiindca stelele ma fac

sd inteleg ca singuratatea
nu-i un inceput de pustiu,
ci o rand a luminii

pe care o poate vindeca
doar muzica ochilor tai...

DORUL DE TINE

Nu jinduiesc mangaierile cerului
si nici sarutul ploii de vara.

Sunt un ciob printre alte cioburi
pe o plaja fierbinte

de scoici in ruina.

Sau, mai degraba, sunt un copil
cu aripi de vis

sfidand nesfarsirea.

Fericit ratacesc pe potecile timpului,
chiar daca privirile lumii

imi leagd de glezne

pietre de moara.

O mana 1mi face semne

de pe peronul unei inimi

cu radacini in copilarie.

Dar dorul de tine ma poarta
dincolo de libertatea aceea

de a ma pierde

prin gradinile Raiului...

O LACRIMA

Eu cred ca dragostea

nu-i decat o farama de zahar
in cafeaua destinului;

si cred ca lacrima

e piatra de Incercare a dragostei,
soptesti ganditoare.

Dar mie imi pare ca lacrima
e-un cantec al luminii

care ignora capcanele aurului
si culcusul cenusii

facand, din fiece clipa,

o paldrie de magician.

Si visez, cu ochii deschisi,
cat timp In inimi mai exista
un cer. De nu voi reusi
sa-ndulcesc nesfarsitul,

ma voi preface intr-o lacrima
neagra — o mierla ce fluiera
ciobind vesnicia...

Vasile TOMA

“
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Bucuriile si durerile noastre de odinioara ca si cum
ar fi ale unei alte fiinte. Amintirile noastre actuale sunt visele
sale.

X

Prin aprofundarea viziunii estetice realul devine ireal.

Nu e lesne sa-1 extragem restabilindu-1 in conditia sa ca atare.
X

O fatuitate a declinului. Ca si cum ai fi obosit sa fii tu

insuti, cedandu-te 1nsa tot tie insuti.
X

»Pitagora. Numai aceasta conceptic mistica a
geometriei a putut furniza gradul de atentie necesar acestei
stiinte. Nu e de altfel recunoscut faptul ca astronomia provine
din astrologie, chimia din alchimie? Insa filiatia aceasta
e interpretatd drept progres, cand in fapt e vorba despre o
degradare a atentiei (...) Astronomia si chimia reprezintd
degradari. Astrologia si alchimia intelese ca magie sunt
degradari si mai joase. Nu existd plinatate a atentiei decat in
atentia religioasa:” (Simone Weil).

X

Scriptor. E posibil si astfel. Vei scrie si vei uita, nu

vei scrie si-ti vei aduce aminte.
X
Retractil fatd de lume, ajungi a fi retractil fata de tine
insuti. Dintr-o solidaritate reflexa cu rezerva fata de aceasta?
X
Amintiri ingenuu ambitioase, cu aurd mitica.
X

A.E.: ,,Dupa o viatd umbrita de dificultati, e greu sa
mai fii convins in viata postmortem ca intr-una luminoasa.
Natura psihica ti s-a modelat conform confruntdrii cu cea
actuald. E o erezie? Preaposibil, dar una care ti s-a impus. Ca
si cum te-ai fi pregatit cu uneltele si cu vesmintele unei meserii
nescutite de riscuri, neavand nsa alta la indemana.”

X

»Bu, si cred cd multi, cautdm nu ce este adevarat
in mod absolut, ci ceea ce suntem noi In mod absolut. Cu
asemenea ganduri tu tinzi cu o vicleana nepasare sa lasi sa iasa
la suprafatd fiinta ta adevaratd, gusturile tale fundamentale,
realitatile tale mitice. Cu o realitate care nu are legdtura stransa
cu existenta ta, cu subconstientul tau etc., nu stii ce sa faci.”
(Cesare Pavese).

X

Clipa de energie a unui semen care-ti confeseaza o
slabiciune a sa.

X

Adesea misterul, acest semn divin al existentialului,
apare cand nu te astepti. Surpriza, o trasatura a acestuia. Sa fie
a unei similitudini cu spontaneitatea factorilor estetici?

X
,»,Ma cunosc prea bine pentru a mai crede in virtutea
purd.” (Camus).
X

Azi 1n zori o indecizie saturniand intre real si ireal,
aidoma luminii crescande de la fereastra.
X
»Arta e joc, jocul de-a crea. Munca nu ne desparte de
realitate si este Incrustata in ea, cdci se termind cu ceva efectiv
si supus transformarii. Arta este deasupra necesitatii si infrunta
realitatea — de aici rezultd gravitatea oricdrei arte realiste si
trufia pe care o implicd — jocul de-a crede in realitate si, in
acelasi timp, de a o crea in mod virtual! Este luxul pe care
Dumnezeu, in milostivenia sa, I-a ldsat geniului uman atunci
cand l-a condamnat la munca si la durere. Dupa izgonirea din
Rai, din dorinta nebuna de a gusta din pomul cunoasterii, i-a
ramas, ca un mar fermecat, arta, magia timpului sau inventat.”
(Maria Zambrano).
X
Suferinta avand un impuls autoanalitic, nu si bucuria.
X
A.E.: ,,0 idee a ta mai veche, inca difuza, o descoperi
pe neasteptate Intr-o formulare atractiva la un autor pe care-1
citesti acum. Fii sincer: te bucuri?”

X

,Jocul este cel mai elevat tip de certitudine” (Einstein).
X

Critic indeobste informat, penetrant, staruitor,

devenind brusc (excesiv) temerar sau (excesiv) dispus la
adulare. Imprevizibila cedare avand ca efect confuzia ce apare
nu o datd in ambele directii ale artificiului. O balansare a sa
iesind la iveald. Sa fie la mijloc un neajuns pricinuit de faptul
ca, desi relativ in varsta, e inca putin cunoscut? Un tangaj al
unei constiinte care, avand pare-se incertitudini de sine, si le
extinde si asupra relatiilor cu mediul literar?

A X

Intre numeroasele slabiciuni ale senectutii apare si
alterarea scrisului de mana, disgrafia.

X
Prezentul cum o cautare eudemonica a trecutului.
X

»La origine, oglinda nu serveste doar femeilor
pentru a-si potrivi coafura si a-si verifica starea gatelilor. Este
de asemenea un instrument util pentru observarea stelelor,
deci pentru cunoasterea cosmosului. In acea vreme, cand
astronomia este mai putin o stiintd decat o poetica, astrologia
este utilizatd pentru prezicere. Oglinda consultd cerul si obtine
o imagine a cosmosului. In Despre Cetatea lui Dumnezeu
(VII, 35), Augustin relateaza ca, potrivit lui Varro, Pitagora,
tot el, poseda o oglinda pe care o orienta 1n directia lunii spre a
obtine informatii cu care prezicea viitorul. Acest procedeu avea
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un nume, catoptromantia, si un loc de origine, Persia.” (Michel
Onfray).
X
Libertatea perversa a durerii.
X
,,Eu sunt in sine pentru altii.” (Emmanuel Lévinas).
X
Scriptor. Cauta nu doar cuvantul, ci si tonul, acea
voce a cuvantului care cheama o privire, un gest, o unda de
viatd nemijlocita intrata in jocul expresiei.
. X
»Inchideti o plantd in intuneric si veti vedea ce
monstru diform se va produce din pricina setei sale de lumina.
Oare viata omeneasca nu produce si ea astfel de monstruozitati
in tendinta sa spre lumina?” (Blaga).
X
Sinceritatea ironiei. N-ai cum sa abordezi ironia drept
un simulacru.
X

Orice lucru final care se iIntampla in viata poate deveni
dramatic fara sa-ti dai seama.
X
,»Cand am sunat, Claudel a venit sd8 ma intdmpine si
mi-a Intins mana. Parca s-a facut si mai scund. O hainutd de
matase flanelata, cafenie deschis, il indeasa si mai tare. E si
scurt si enorm: ca Ubu. Ne asezdm in fotolii. El il umple cu
totul pe al lui. Al meu, un fel de sezlong, are spatarul atat de
inalt, incat, ca sa stau cumsecade, ar trebui sa ma indepartez
prea mult de Claudel. Renunt si ma aplec in fatd. Cu Claudel
n-am decat sentimentul lipsurilor mele; ma domina; imi sta
deasupra; are o baza si o suprafatd mai intinsa, mai multa
sandtate, mai multi bani, mai mult geniu, mai multa putere, mai
multi copii, mai multa credinta s.a. decat mine. Nu stiu cum s-o
sterg pe nesimtite”. (André Gide).
X
Contondenta unor clipe intrate in jocul vietii cum intr-
unul de noroc.

»Amintiri ingenuu
ambitioase”

X

Din cruzimile senectutii. Devin tot mai dureroase
nu doar articulatiile, ci si amintirile, si ele un soi de articulatii
morale.

X
Un vis aidoma unei nopti insomniace.
X
,Lucrarea Untitled (After Henri Rousseau),
semnata de pictorul roman Adrian Ghenie, a fost adjudecata
pentru impresionanta suma de 3 milioane de dolari, in cadrul
unei importante licitatii de artd, desfasuratd la Hong Kong.
Pictura, realizata in 2020, masoara 270/300 de centimetri
si se inspird din universul vizual al artistului francez post-
impresionist Henri Rousseau. Depasind cu mult estimdrile
initiale, care plasau tabloul la jumatate din pretul final, aceasta
noud vanzare reconfirma pozitia lui Adrian Ghenie printre cei
mai buni vanduti artisti in viata.” (Formula As, 2025).
X
A.E.: ,,Expresia, colega, ¢ un dar pe care divinitatea
il face cate unuia dintre noi, aidoma unui animal nardvas, inca
nedomesticit.”
X
O stare de spirit e reprezentativd doar dacd in
continutul sau se afla si un sambure de suferintd, ca indiciu
postparadiziac al sacralitatii.
X
»Chestiunea e ca democratia nu-i poate seduce pe
intelectuali. Lor le repugna mediocritatea, iar democratia e
chiar emblema mediocritatii. Pentru a putea coexista, toti
trebuie sa ajungem la un fel de viatd medie, care nu satisface
pe nimeni intru totul, pentru cd nimeni nu-si poate realiza
complet idealurile intr-o lume de concesii $i compromisuri.
(...) E un sistem profund imperfect, care are nevoie sa fie
constant criticat, ca sa nu degenereze,dar nu existd nici un
altul asemanator, care sa se poata transforma din interior, si in
acest fapt consta superioritatea democratiei asupra sistemelor
totalitare.” (Mario Vargas Llosa).
X
A.E.: ,,Un autor inzestrat? Nu o data in vederile
omului comun un prostut care face pe nebunul.”
X
Idei care supravietuiesc sub acolada unei emotii.
X
Cand pierzi o fiinta iubitd te Incearca un simtdmant
imprevizibil al unei vinovatii proprii. Sa fie vorba de o expiere
de care nu esti constient?
X

A.E.: ,Cu toatda stiruinta sa opresiva, regimul
comunist a izbutit sa aiba mai mult succes in agriculturd decat
in viata literard, desi a Incercat sa organizeze o gospodarie
colectiva a scriitorilor.”

X

La un local: ,,Grindeanu, un vanitos si jumatate.”
Replica: ,,Gresesti. Un vanitos si trei sferturi.”
X

Ceea ce era odinioara o ipocrizie politica frapanta,
devine acum una religioasa. Elocvent cazul unui poet al celei
mai josnice slugarnicii fatd de regimul totalitar, care a trecut
spontan la austeritatea si infatisarea monahald. Sub o masca
a credintei, arivismul, oportunismul, mixtura de egoism,
arogantd, adulare au rdmas aceleasi. Din randul acestui
tip de literat cativa nu mai sunt in viata, altii se afla inca pe
val. Se comportd aidoma unui actor care la un moment dat
interpreteaza rolul unui personaj negativ si alta data rolul unuia
pozitiv, alternandu-le cu dezinvoltura.

X

,Viata e strania putere de a face unele lucruri
indiferente vietii cu grija, frenezie, incapatanare — ca si cum
viata ar depinde de ele: aceasta este a trai.” (Valéry).

X

Scriptor. Frumusetea izvorata din cuvinte uzuale ca si

cum ele n-ar fi cunoscut-o, mirate de existenta acesteia.
. X

Surpriza. Intr-un mall din Amarul Targ, intre cutii de
cafea si esantioane de batiste si ciorapi, am gasit o carte a lui
Kafka, Scrisori citre Milena, de a carei existentd in limba
romana nu stiam, parca venitd dintr-o alta lume. latd cateva
randuri dintr-1nsa: ,,Sunt murdar, Milena, infinit de murdar, de
aceea fac atata galagie cu puritatea. Nimeni nu cantd asa de pur
precum cei ce se afld in fundul iadului; ceea ce noi socotim a fi
cantecul Ingerilor este cantecul lor”.

X

Scriptor la senectute. A merge uneori pe un drum mai
obosit decat fiinta sa.

X

,Dacd vrei sa vezi filme si sd plangi in voie intr-o
companie agreabild si empaticd, in Japonia s-a gasit solutia:
poti inchiria un barbat atractiv care sa-ti stearga lacrimile
si sd facd conversatie, in timp ce urmareste cu tine o drama
siropoasa. Serviciul cu pricina este o dovada in plus cd Japonia
e tot mai preocupatd de variante care sa completeze terapia
traditionald si sd ofere suport emotional celor care au nevoie de
el.” (Dilema, 2025).

X

Senectutea cu toate ale ei. Oare ce ar mai putea veni?
Nu s-ar putea ca prezentul actual sa-ti para la un moment dat a
fi fost un Paradis?

X
Tristeti ravnind satisfactia, dureri ravnind jubilatia.
X

Odinioard prevala opinia ta despre persoanele cu
care aveai relatii, acum prevaleaza opinia pe care ti-o poti face
despre tine insuti in raport cu relatiile in cauza.

X

Lumini misterioase care vin de sus ori de jos, lumini
care vin lateral, confraterne.

X

»Cel mai frumos motdnel din Europa este din
Romania si a obtinut titlul de Campion European 2025. In
cadrul prestigiosului Campionat European Felin, desfasurat
la Varsovia, un impresionant exemplar de British Shorthair
argintiu, cu ochi albastri, a fost desemnat marele castigator.
Motanelul Nexus of Winter Foxes, in varsta doar de 8 luni,
a reusit sd impresioneze prin eleganta si frumusetea sa.”
(Formula As, 2025).

X
Odihna frunzelor, la fereastra. Dupa ce dimineata
s-au framantat indelung la bataia vantului, acum se destind,
cvasiimobile sub lumina solara. Duiosie simbolica a efemerului.
X

,Ceea ce am de spus e mai important decat ceea ce
sunt.” (Camus).

X

Scriptor. Iubesti expresia, expresia se iubeste pe sine
si e suficient.

X

Cine a spus ,,scrie pentru a muri de mai multe ori,
scrie pentru a nu muri niciodata”?

. X

,In orice caz, am scris pentru a ma elibera pe mine
de ceva. Vreau sa spun ca privesc tot ce am scris nu ca pe o
teorie, ci Intr-adevar ca pe o terapie pentru mine insumi.
Unilateralitatea cartilor mele provine tocmai din faptul ca nu
scriu decat intr-o anume stare. Scriu in loc s8 ma iau cu cineva
la bataie...” (Cioran).

. X

In prietenie 1l cauti pe Celalalt spre a te gési pe tine
insuti, In amicitie te cauti pe tine insuti spre a-1 gasi pe Celalalt.

X

,Geniul face ce trebuie, iar talentul ce poate.”
(G.B.Shaw).

X

Si daca mergand inainte n timp izbutesti a vedea tot
mai limpede ce-a ramas in urma? O mizericordie a mobilitatii.

X

Melancoliile se ocrotesc una pe alta, starile colerice

se provoaca, indiferentele se tolereaza.
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